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fl  Camillo  Pessanha  e  3oão  Vasco 


Nos  baldões  da  vida  bohemia,  na 
confusa  sticcessdo  dos  dias  e  das  scenas, 
acontece  que  os  factos,  as  coisas,  os  in- 
divíduos, invocados  pela  pobre  memoria 
exhausta,  vâo  perdendo  pouco  a  pouco 
as  suas  qualidades  intensivas,  as  suas 
cores,  os  seus  contornos,  a  sua  feição 
própria,  emancipando-se  do  real,  como 
uma  pagina  de  aguarella  desmerece, 
seita  e  perdida  no  espaço  e  voando  com 
as  brisas;  diluindo-se  por  fim  numa 
emoção  genérica,  vaga,  indifinivel, —  a 
saudade. — A  essas  duas  grandes  sau- 
dades, Camillo  Pessanha  e  João  Vasco,, 
dedico  hoje  este  livro. 

Kobe,  io  de  Abril  de  içoi. 

Wencèslau  de  Moraes, 
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a  J.  Moreira  de  Sá. 


A  lenda  das  borboletas. 

São  tão  lindas,  as  borboletas!  Quem  as  vê,  que 
não  lhes  queira  ?  ahi  vagabundando  pelo  azul  dos 
campos,  razando  as  corollas  frescas,  amando-se, 
beijando-se,  libertas  da  larva  abjecta,  como  almas 
de  amantes  despidas  da  miséria  terreal,  a  viajarem 
no  infinito. . .  São  tão  lindas,  as  borboletas  !. . . 

Mas  na  China  são  talvez  mais  lindas  do  que  to- 
das. E'  um  deslumbramento  surprehendel-as  na 
quietação  dos  bosques,  voejando  aos  pares,  que  se 
tocam,  que  se  abraçam,  e  enfiando  pelas  sombras 
mysteriosas  dos  bambuaes,  com  as  suas  longas  azas 
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palpitantes,  lancioladas,  em  matizes  maravilhosos, 
de  negros  avelludados,  de  azues  meigos,  de  ama- 
rellos  quentes,  como  se  as  loucas  vestissem  cabaias 
de  setim,  de  sedas  de  alto  preço. . . 


Choc-In-Toi,  a  deliciosa  Choc-In-Toi,  habitava, 
ha  longos  séculos,  uma  pacifica  aldeia  do  Yang-tsze- 
kiang,  não  longe  do  logar  que  hoje  se  diz  Shan- 
ghae.  Como  fosse  muito  dada  a  estudos  litterarios 
e  as  escolas  do  seu  sexo  não  lhe  satisfizessem  a  am- 
bição, conseguiu  ,que  seus  pães  lhe  permittissem  o 
disfarçar-se  em  homem,  e  assim  abalou,  a  ir  frequen- 
tar a  mais  famosa  universidade  do  império.  Volveu 
ao  lar  apóz  três  annos;  volveu  tão  pura  como  fora ;  da 
sua  innocencia  ha  provas  irrecusáveis.  Para  não  di- 
vagar muito  n'estas  paginas,  basta  dizer  a  quem  me 
queira  ouvir,  que  um  lenço  de  seda  branca,  que  ella 
enterrara  na  lama  em  presença  d'uma  sua  cunhada 
predisposta  a  vaticinar-lhe  rudes  lances,  foi  depois 
tirado  sem  uma  só  mancha  e  sem  um  só  farpão, 
branco,  puro,  como  a  alma  da  donzella;  e  basta  sa- 
ber que  as  flores  da  sua  preferencia,  que  ella  dei- 
xara no  jardim,  rogando  aos  deuses  que  as  conser- 
vassem frescas  como  ella,  assim  se  conservaram 
durante  a  longa  ausência,  embora,  como  consta,  a 
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cunhada  as  fosse  regando  com  agua  quente  tirada 
da  chaleira. 


Durante  os  três  annos  de  seu  estudo,  um  com- 
panheiro, por  nome  Leun-San- 
Pac,  intimamente  se  lhe  afeiçoou. 
Era  o  seu  camarada  inseparável, 
o  seu  irmão;  dormindo  juntos,  con- 
versando juntos,  estudando  jun- 
tos, divagando,  sonhando;  e  o  lor- 
pa  do  mocinho  nunca  se  aperce- 
beu que  tinha  a  seu  lado  uma 
mulher. 

Quando  soou  a  hora  das  des- 
pedidas, cortava  o  coração  ver  o 
rapaz,  lamentando  o  futuro  iso- 
lamento, a  perda  d'um  amigo 
como  aquelle.  A  moça  consola- 
va-o.  A  moça  poisava-lhe  nos 
hombros  as  suas  mãos  geotis,  e 
exhortava-o  a  que  se  enchesse  de 
coragem,  a  que  se  entregasse  ao 
amor  do  estudo,  té  alcançar  um 
alto  grau  de  sapiência.  —  «E  depois,  dizia-lhe  ella 
entre  soluços,   e   depois,  se  com  saudade  te  recor- 


4  AS   BORBOLETAS    ' 

dares  ainda  de  mim,  abala,  vem  ver  me  á  minha 
aldeia.»  —  E  dava-lhe  indicações  precisas  do  logar. 
Despediram-se,  entre  choros. 

A  donzella  esperou,  esperou,  esperou,  —  quem 
poderá  descrever  esse  tormento  ?  guardando  da  fa- 
mília o  seu  segredo;  e  o  moço  não  apparecia.  Se- 
gundo os  usos  do  paiz,  os  pães  destinaram-lhe  um 
marido;  e  ella,  a  desolada,  escrava  da  obediência 
filial,  obediência  cega,  indiscutível,  que  é  a  base  da 
vida  inteira  moral  do  povo  china,  inclinou-se,  accei- 
tou,  sem  que  uma  só  queixa  proferisse. 

Três  dias  decorridos  depois  do  contracto  nupcial, 
eis  que  chega  á  aldeia  o  pobre  Leun-San-Pac;  po- 
bre, porque  a  desventura  se  lhe  acerca;  mas  rico  de 
erudição,  de  uma  alma  culta,  e  occupando  urti  logar 
proeminente.  Encontra  o  seu  amigo,  encontra  o  seu 
irmão;  mas  agora  sem  disfarces,  na  graça  plena  dos 
seus  enlevos  femininos,  na  gentil  elegância  das  ves- 
tes que  lhe  são  próprias,  e  com  grinaldas  de  flores 
na  trança  negra.  De  começo,  este  enigma,  pouco  a 
pouco  explicado,  confunde-o,  desnortea-o;  mas  tudo 
se  aclara;  da  amisade  ao  amor  o  salto  é  rápido.  Oh  ( 
elle  ama-a  agora,  elle  ama-a  de  todas  as  forças  do 
seu  ser;  e  no  olhar  de  fogo  transluzem  mil  myste- 
rios  de  adorações  e  de  desejos!...  E'  tarde.  A 
palavra  dada  ao  feliz  noivo  não  se  quebra.  Os  ve- 
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lhos   paes   prezam   mais    do    que    tudo,  a  própria 
honra. 

Elle  parte;  elle  parte  para  um  logar  visinho,  lou- 
co, com  a  alma  embebida  no  fel  dos  desesperos. 
E'  ainda  ella,  a  doce  pomba  obediente,  que  tenta 
consolal-o.  Ella  escreve-lhe;  ella  diz-lhe  que  a  vida 
não  é  eterna;  que  a  piedade  filial  arrasta-a  a  um 
consorcio  que  só  lhe  vaticina  dores  e  prantos;  mas 
que  as  almas  são  livres,  emigram  d'uns  corpos  pa- 
ra outros;  encarnam-se  n'outros  seres;  que  elle  so- 
cegue,  aguarde  outra  existência,  para  a  qual  ella 
lhe  jura  será  a  sua  companheira,  toda  fidelidade  e 
toda  amor.  Leun-San-Pac  lê,  faz  um  bolo  d'essa 
carta,  onde  tão  demoradamente  poisara  a  mão  da 
sua  bella,  e  engole -o,  e  suífoca-se  com  elle,  eexha- 
la  assim  na  solidão  o  ultimosuspiro.  Um  pouco  além, 
sobre  a  montanha,  se  lhe  elevou  a  sepultura. 


Soam  bátegas  festivas,  estalejam  nos  ares  fogos 
de  gala,  de  alegria;  e  pela  longa  estrada  em  zigue- 
zague, bordada  aqui  e  alli  de  bambus  e  bananeiras, 
doirada  pelo  sol  do  meio  dia,  serpea  em  rutilantes 
theorias  o  monumental  cortejo  do  noivado,  caminho 
do  lar  feliz. 

O  estylo  de  ha  mil  annos  é  o  mesmo  estylo  de 
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hoje.  São  os  grandes  balões,  os  estandartes,  con- 
duzidos por  moços  vestidos  de  vermelho.  São  os 
enxovaes  primorosos,  as  cabaias,  a  collecção  dos  sa- 
patinhos, tudo  disposto  nas  liteiras  luzentes  dos  es- 
maltes. São  as 
colossaes  pe- 
ças de  doça- 
ria, castellos 
de  assucar, 
dragões  de  as- 
sucar, coisas 
espantosas . 
São  os  porcos 
assados,  loi- 
ros, deliciosos,  espalmados  sobre  os  taboleiros,  com 
laços  de  fita  nos  focinhos.  São  as  orchestras  estri- 
dentes, de  flautas,  de  rebecas.  São  as  creanças 
ataviadas  em  setins,  em  allegorias  de  scenas  de  ou- 
tros tempos,  cavalgando  alimárias  pachorrentas.  E' 
finalmente  a  liteira  da  noiva,  toda  ella  oiros,  toda 
ella  esmaltes,  fechada  como  um  cofre,  furtando  á 
vista  dos  curiosos  o  precioso  fardo,  Choc-In-Toi. 


A   noiva   solicita  do  cortejo  um  curto  desvio  na 
sua  marcha.    A   noiva,  antes  de  entrar  no  lar  e  de 
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ser  esposa  e  escrava,  quer  abeirar-se,  além,  d'a- 
quella  sepultura  esquecida  na  montanha,  e  orar  jun- 
to dos  restos  do  que  morreu  por  ella.  Quem  lhe  re- 
cusaria tal  licença  ?  Eil-a  que  desce  da  liteira,  nas 
suas  cabaias  deslumbrantes;  e  eil-a  que  se  prostra, 
eil-a  que  beija  a  terra. .  . 

A  terra  abre-se  então,  carinhosa,  mãe;  a  terra 
traga-a,  chama-a  a  si,  chama-a  para  junto  dos  os- 
sos do  seu  querido.  A  comitiva  pasma  do  milagre. 
As  mãos  avançam  a  detel-a;  mas  só  logram  colher 
um  pedaço  do  vestido,  que  se  rasga,  e  é  tudo. .  .O 
pedaço  de  se- 
da, de  mil  ma- 
tizes, transfor- 
ma-se  de  súbi- 
to n'uma  bor- 
boleta de   mil 


cores,  que  voa 
das  mãos  ru- 
des, e  desap- 
parecenoazul, 
desapparece!...  E'  desde  aquella  epocha  que  ha  borbo- 
letas n'este  mundo,  tão  lindas,  tão  cheias  de  matizes!. .. 


Eu  não  lhes  estou  contando  uma  mentira,  meus 
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amigos.  Ainda  hoje  se  vê  a  sepultura,  esboroada 
pelos  séculos,  d'aquelles  amorosos.  E  as  esposas 
desprezadas  alem  vão  em  romaria,  e  d'aquella  ter- 
ra bemdita  se  suprem  ás  mãos  cheias,  e  d'ella  pro- 
vam, e  disfarçada  com  o  arroz  a  ministram  aos  ma- 
ridos.  Consta  que  o  estranho  tempero,  aquella  ter- 
ra, que  em  alguma  coisa  participa  da  essência  dos 
amantes  que  ali  jazem  para  sempre,  tem  virtude 
comsigo,  e  é  sempre  efficaz  em  trazer  ao  bom  ca- 
minho os  mariolas,  os  maridos. 


A  ALFORREGA 


a  Henrique  Carvalhosa. 


Falia  a  lenda  japoneza. 

Antigamente  —  e  quem  sabe  se  ainda  hojet  — 
no  seio  do  oceano  era  o  reino  faustuoso  dos  dra- 
gões. Por  longos  annos,  o  senhor  d'este  reino,  o 
dragão  real,  viveu  celibatário,  n'uma  existência  des- 
cuidosa;  e  sabem  só  os  deuses,  e  não  nós,  quantas 
noites  de  dissipação,  em  companhia  de  tartarugas 
e  lagostas  ligeiras  de  costumes,  que  lhe  cantavam 
trovas  ao  som  do  shamicen  e  lhe  iam  servindo  saké 
em  ricas  taças,  quantas  noites  elle  passou  em  tra- 
vessas intimidades  amorosas!. . . 

Verdores,  que  passam  breve.  Um  bello  dia,  re- 
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solveu  casar-se,  o  bom  soberano.  A  noiva  escolhida 
foi  uma  joven  dragôasita,  dezeseis  annos  apenas, 
adorável,  digna  pelos  seus  mil  encantos  de  ser  a 
consorte  feliz  de  tal  senhor.  Explendidas  foram   as 

bodas    por    essa 
occasião,   segun- 
1m  do  consta:  sem  já 
h  fallar  na  corte  in- 
(y    <^^^^^7    tima,  toda  a  bi- 
charia   aquática, 
peixes,  mariscos, 
molluscos,  todos  vieram  processional- 
mente,   em  cardumes,  em  bellos  ki- 
monos  de  sedas  encarnadas,  offerecer 
seus  respeitos  e  presentes;  e  foram, 
durante  longos  dias,  estupendos  re- 
gabofes,em  danças,  em  musicas,  em 
banquetes. .  . 


Mas  nem  os  dragões  escapam  ás 
duras  provações  da  existência!  Ainda 
bem  um  mez  se  não  passara,  quando  a  augusta  so- 
berana caiu  doente;  e  taes  cuidados  inspirou  desde 
logo  o  seu  estado,  que  era  uma  lastima  observar  as 
trombas    compungidas    dos  fidalgos,   commentando 
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baixinho,  em  lamentações  do  seu  officio,  o  triste  caso. 
Reuniram-se  os  doutores  em  conferencia;  fallaram 
muito,  discutiram  muito,  sem  chegarem  a  accordo, 
como  sempre  succede ;  consultaram-se  abalisados 
alfarrábios  de  therapeutica ;  as  barbatanas  incan- 
çaveis  rabiscaram  um  milhão  de  receitas  milagro- 
sas, e  todas  as  tisanas  se  serviram.  Baldado  intento; 
a  soberana  extinguia-se  ;  e  afinal  os  focinhos  dos 
sábios,  num  tregeito  de  piedade  e  desengano,  tive- 
ram de  ser  francos,  de  declarar  que  a  sciencia — já 
n'aquella  época  se  enchia  a  bocca  com  a  sciencia — 
que  a  sciencia  nada  mais  podia  fazer,  e  que  um 
angustioso  desfecho  era  de  esperar-se. 


Do  seu  leito  de  enferma,  de  entre  os  futon,  as 
fofas  colchas  de  setim,  agita  as  tremulas  patinhas 
a  rainha ;  chama  junto  de  si  o  esposo,  e  diz-lhe 
estas  palavras  ao  ouvido : —«Uma  só  coisa  me  sal- 
vará: arranquem  o  fígado  a  um  macaco  vivo,  e  con- 
sintam que  o  devore;  recuperarei  a  saúde. .  . .» — O 
rei  não  poude  reprimir  um  gesto  de  surpresa,  quasi 
de  enfado,  e  todo  se  lhe  erriçou  o  bigode  façanhu- 
do :  —  «Um  fígado  de  macaco  I  estás  louca,  minha 
querida!. .  . » — EUa  promptamente  retrucou:—  «Lou- 
ca, porquê?  Vossa  magestade  esquece  por  ventura, 
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que  nós,  o  grande  povo  dos  dragões,  no  mar  vive- 
mos sempre;  emquanto  que  os  macacos,  muito  longe 
d'aqui,  vivem  na  terra,  nos  bosques,  entre  as  arvo- 
res, nutrindo-se  de  fructos...  No  fígado  do  mono 
alguma   coisa  virá  que  participe  d'esse  mundo,  tão 

diverso, tão  ou- 
tro; e  essa  par- 
tícula estranha, 
senhor,  me  sal- 
varia !. . .» — E 
a  rainha,  a 
quem  as  lagri- 
mas acodem, 
prosegue  n'um 
tom  reprehen- 
sivo  e  lastimo- 
so :  —  «  Uma 
insignificância , 
um  nada,  pedL  e  esse  nada  vossa  magestade  me  re- 
cusa. Julgava  merecer-lhe  mais  affectos.  Dispa-me 
d'estas  pompas  de  soberana,  não  as  quero;  dê  a 
coroa  a  outra  esposa,  mais  digna,  mais  formosa; 
consinta  que  volva  ao  ninho  carinhoso  de  meus 
pães. . . »  —  A  voz  suffoca-se  em  soluços,  não  pode 
mais  proferir  uma  só  queixa. 

O  rei  dos  dragões  não  queria  passar,  entre  da-' 
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mas,  por  um  dragão  cruel;  por  demais  conhecia  elle 
os  caprichos  pueris  do  sexo  frágil,  mas  perdoava-os 
complacentemente,  por  systema;  e  sobretudo  adorava 
a  esposa,  cujas  lagrimas  desejaria  poupar  a  todo  o 
transe.  Satisfaça  se  pois  o  capricho  da  rainha.  Man 
dou  chamar  a  sua  escrava  mais  fiel  e  dedicada,  a 
alforreca,  e  disse-lhe  o  seguinte: — «Vou  dar~te  uma 
espinhosa  tarefa,  minha  velha,  mas  confio  na  tua 
dedicação  nunca  mentida;  preciso  que  emprehendas 
uma  longa  viagem,  que  nades  até  junto  da  terra,  e 
alli  convenças  um  macaco  a  vir  comtigo  a  estes  meus 
reinos;  falla-lhe,  para  o  resolveres,  da  magica  belleza 
destes  sitios,  tão  differentes  dos  seus,  e  da  gentileza 
d'estes  meus  súbdi- 
tos felizes;  mas  o  que 
eu  realmente  quero 
n'este  caso,  é  que.se 
arranqueofigado  das 
entranhas  de  tal  mo- 
no, e  se  sirva  como 
medicamento    á  tua 


joven  ama,  que,  co- 
mo de  certo  sabes, 
se  acha  em  perigo  de 
vida,  a  desditosa. 


14  A    ALFORRECA 

Lá  vae,  oceano  fora,  vento  em  popa,  a  alforre- 
ca,  emissária  obediente  e  ufanosa  cio  encargo.  Por 
aquelles  tempos,  a  alforreca,  como  qualquer  bicho 
das  aguas,  era  um  animal  gracioso,  de  contornos  es- 
beltos, com-  cabecinha,  com  olhinhos,  com  mãosi- 
nhas,  e  com  a  competente  cauda  titillante;  e  ficava- 
lhe  tão  bem  o  fato  de  marujo  f . .  .  Lá  vae,  oceano 
fora,  olhar  sereno  e  cogitador,  rompendo  a  vigoro- 
sas braçadas  a  onda  fria.  Não  tarda  muito  a  abeirar- 
se  do  paiz  onde  vivem  os  macacos ;  por  felicidade, 
um  alem  está,  um  lindo  mono,  saltando  de  ramo  em 
ramo,  dependurando-se  das  arvores  que  enraízam 
nos  penedos  e  se  debruçam  sobre  o  mar.  —  «Bons 
dias,  senhor  macaco.  Eu  venho  aqui  expressamente 
para  fallar-lhe  d'um  paiz  longínquo,  muito  mais  bello 
do  que  o  seu;  é  elle  situado  alem  das  ondas  e  co- 
nhecido pelo  reino  dos  dragões;  alli,  não  ha  estações, 
é  eterna  a  amenidade  do  clima;  alli,  nas  copas  das 
arvores  repolhudas,  constantemente  amanhecem  avel- 
ludados  fructos  saborosos,  é  colhel-os,  não  ha  outra 
tarefa  ;  para  cumulo  do  conforto,  essas  creaturas 
malfazejas,  homens  chamados,  não  pisam  taes  pa- 
ragens. Se  lhe  agrada  vir  commigo,  eu  serei  o  seu 
guia  ;  não  tem  mais  que  fazer  do  que  saltar  d'esse 
tronco  para  cima  do  meu  lombo...»  O  macaco 
achou   gracioso   isso  de  ir  ver  novos  paizes.  Vá  lá 
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mais  esta  extravagância  á  conta  da  bohemia  simiesca. 
— «Ao  largo,  amiga!» — E  lá  foram  os  dois;  porém, 
a  meia  travessia,  pensou  tardiamente  o  mono  na 
temeridade  do  seu  feito,  expondo-se  assim  ao  arbí- 
trio d'um  extrangeiro,  e  abandonando  a  sua  pátria. 
Decidiu-se  emfim  a  perguntar:  —  «Que  pensa  você 
que  vão  fazer  de  mim  na  sua  terra?» — A  alforreca 
deveria  agora  ser  discre- 
ta, encapotar  as  respostas 
em  evasivas;  mas  oiçam  lá 
o.  que  ella  deu  em  troco: 
— «Eu  lhe  digo:  meu  amo, 
rei  dos  dragões,  ordena 
ao  senhor  macaco  que  ar- 
ranque o  próprio  fígado,  o 
qual  vae  ser  servido  á  nos- 
sa soberana,  hojeenferma, 
e  salval-a  da  morte.»  —  Então  o  mono,  guardando 
para  si  os  commentarios  que  o  caso  suggeria,  disse 
cortézmente,  que  era  para  elle  uma  alta  honra  e  um 
inesperado  prazerr  o  assim  tornar-se  útil  a  sua  ma- 
gestade;  acrescentou,  porem,  que  agora  se  lembrava 
de  ter  deixado  o  fígado  dependurado  n'um  tronco  de 
arvore,  aquelle  mesmo  castanheiro  d'onde  saltara 
para  as  costas  da  alforreca.  Continuou  discursando 
em  linguagem  fluente,  de  orador  emérito,  descendo 
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a  explanações  minuciosas;  e  explicou  como  o  fígado 
era  uma  coisa  bastante  pesada,  embaraçosa,  um 
quasi  alforge  de  peregrino,  um  empecilho  que  elle 
costumava  pôr  de  parte,  durante  o  dia,  para  se  en- 
tregar mais^á  vontade  aos  seus  exercícios  de  acrobata; 
hábitos  de  família,  já  seu  avô  fazia  o  mesmo;  e  con- 
cluiu, que  o  melhor  que  tinham  a  fazer  n'este  mo- 
mento, era  voltarem  para  trás,  e  na  arvore  encon- 
trariam o  fígado  em  questão. 

Não  pôz  objecções  a  nadadora.  Voltando  á  terra, 
o  macaco  saltou  ao  castanheiro  com  uma  ligeireza 
nunca  vista,  nem.  mesmo  entre  macacos,  acompa- 
nhando o  pulo  duma  alegre  careta  e  d'um  gesto  que 
traduzia  o  jubilo  do  bestunto,  coisa  que  passou  es- 
tranha á  alforreca.  Procurou  entre  as  folhas  o  seu 
fígado.  Não  o  encontrou.  Explicou  então  do  alto,  á 
alforreca,  que  provavelmente  algum  companheiro  o 
levara  para  longe,  o  que  o  obrigava  a  mais  demo- 
radas pesquisas  pelo  bosque;  no  entretanto  que  fosse 
ella  contar  o  caso  ao  seu  senhor,  que  devia  estar 
ancioso  por  vêl-a  chegar  antes  da  noite. 


Assim  procedeu  o  bicho. 

El-rei,  que  a  esperava,  e  que  a  escutou,  enraive- 
cido por  tamanha  ingenuidade  —  para  não  lhe  cha- 
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mar  coisa  mais  feia,  —  mandou  logo  vir  da  maladia 
um  bando  dos  seus  mais  soberbos  samurais,  e  orde- 
nou-lhes  que  malhassem  no  bicho  á  pancada,  até  can- 
çarem.  O  castigo  foi  cumprido,  e  com  esse  vigor  de 
braços  de  villões,  que  miram  aos  applausos  do  mo- 
narcha.  E'  esta  a  razão  porque  a  alforreca,  hoje  em 
dia,  não  tem  pernas,  nem  cabeça,  nem  cauda,  nem 
barbatanas:  tanta  pancada  levou,  que  ficou  reduzida 
a  esta  miséria,  massa  informe,  um  farrapo,  um  pe- 
daço de  gelatina,  boiando  despresivelmente  á  mercê 
do  turbilhão  das  vagas. 

Com  respeito  á  soberana,  reconsiderando  no  dis- 
parate do  seu  capricho,  concluiu  que  o  melhor  que 
tinha  a  fazer  era  erguer-se  da  cama  e  pôr-se  boa;  e 
assim  fez,  com  grande  pasmo  dos  doutores. 


A  historia  da  alforreca  está  contada,  na  sua  sim- 
plicidade commovente.  E'  verídica  esta  historia,  como 
tudo  que  o  povo  relata  de  memoria;  creia  n'ella  quem 
crê.  Fica-se  já  sabendo  no  entretanto,  —  e  é  isto  dum 
proveitoso  ensinamento,  —  que  os  japonezes  tão  pro- 
digamente propensos  ao  perdão  para  tantos  pec- 
cadilhos  de  alma  e  de  costumes,  castigam  os  pa- 
tetas. 

Diga-se  francamente:  esta  desgraça  da  alforreca, 
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no  paiz  do  sol  nascente,  era  inevitável;  e  o  caso  prés 
ta-se  a  interessantes  commentarios,  que  eu  vou  re- 
sumir em  poucas  linhas.  Os  japonezes  —  povo  de 
artistas  —  são  os  grandes  amorosos  da  creação,  da 
forma,  da. vida;  ninguém  como  elles  conhece  os  se- 
gredos da  ave,  do  insecto,  do  reptil,  do  peixe,  dos 
molluscos,  do  verme,  de  todos  os  seres  da  terra;  a 
animalidade  graciosa  d'esses  seres,  estudada  com 
percepções  especiaes,  que  nos  escapam,  constitue  o 
thema  mil  e  mil  vezes  variado,  dos  seus  primores 
de  arte.  Mas  esse  monstro,  essa  disformidade,  essa 
alforreca  que  se  apresenta  como  única  excepção  da 
lei  geral  da  gentileza  da  vida,  e  parece  resumir  em 
si  o  enfado  inteiro  d'um  dia  de  mau  humor  do  Omni- 
potente, devia  ter  deixado  impressões  tristes  nos  pri- 

meiros  japone- 
zes que  a  avis- 
taram; e  foi  pre- 
ciso arranjar  lo- 
go uma  explica- 
ção condigna  do 
phenomeno,  e  é 
a  que  ficou  des- 
cripta  n'estas  li 
nhãs. 
E'   ainda   interessante  recordar  de  passagem  a 
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approximação,  pela  desdita,  da  alforreca  japoneza 
com  a  medusa  mythologica  da  Grécia,  não  merecendo 
esta  melhor  tratamento  dos  deuses  olympicos.  Cu- 
riosa coincidência ! 


O  ANNO  NOVO 


a  Feliciano  do  Rozario. 


Temos  festa  hoje,  aqui.  Acaba  o  anno  velho,  co- 
meça o  anno  novo.  Mas  não  vão  imaginar  que  seja 
do  anno  novo  de  que  rezam  os  nossos  calendários, 
a  commemoração;  tal  commemoração,  aqui,  no  fim 
do  mundo,  no  seio  d'esta  colónia  nostálgica,  passa 
insipida,  quasi  sem  alvoroços  Íntimos  de  família,  li- 
mitada á  troca  banal — troca  sem  cedilha  e  com  ce- 
dilha — de  algumas  dúzias  de  bilhetes  de  visita,  com 
as  competentes  boas-festas  escriptas,  da  pragmática. 
Trata-se  do  anno  lunar  que  finda,  do  anno  lunar  que 
principia,  o  anno  chinez  emfim,  a  ampulheta  que 
marca  para  o  povo  amarello  as  suas  horas  de  exis- 
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tencia;  vamos  entrar  no  anno  XXII  do  reinado   de 
sua  magestade  imperial  celestial,  Kuang-Su. 


Temos  festa  hoje,  aqui.  A  alma  chineza  manifes- 
ta-se,  evidencea-se,  domina,  hoje;  offusca,  pela  gran- 
de maioria  dos  rabichos,  o  pallido  reflexo  da  civili- 
sação  do  Occidente  que  logrou  chegar  a  este  Ma- 
cau, a  este  exiguo  penedo  asiático,  onde  Portugal 
implantou  a  sua  bandeira. 

Meia  noite.  Ao  meu  obscuro  albergue,  chega,  de 
alem  dos  bazares,  o  rui.do  da  bombardada  amotina- 
dora  dos  foguetes,  e  das  mil  e  mil  embarcações  fun- 
deadas no  porto  o  clamor  ovante  das  bátegas,  vi- 
bradas pelas  mãos  rudes  das  companhas.  Que  irá 
lá  por  esses  bazares,  a  estas  horas,  santo  Deus !. . . 
Eu  não  me  arredo  do  meu  canto.  Bem  sei  que  a  fe- 
bre das  massas  suggestiona,  contamina  todos.  Bem 
sei  que  não  se  dorme  hoje;  que  não  ha  chapéo  de 
coco  de  amanuense  ou  kepi  de  militar,  direi  mesmo 
chapelinho  de  pellucia  com  laçarotes  de  setim  e  seu 
competente  pássaro  empalhado,  de  menina,  que  não 
vá  correr  as  viellas,  perder-se  na  onda,  confundir-se 
com  os  rabichos,  gosar  com  elles.  Mas  está  tanto 
frio,  e  as  bagas  de  agua  zurzem-me  tão  desapieda- 
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damente  os  vidros  das  janellas. . .  E,  peor  do  que 
isto,  é  o  frio  da  alma,  é  a  apathia  enervante  do  meu 
espirito,  é  o  sorriso  amargo  que  me  enruga  os  lábios, 
provocado  por  esse  mesmo  jubilo  do  enxame,  que 
aqui  me  retêem  e  me  impedem  de  também  ir  ga- 
lhofar. 

Não,  decididamente  não  serei  da  festa.  Imagino-a 
d'aqui.  Imagino  essas  ruas  lamacentas,  coalhadas  de 
povo  sujo,  com  as  cabaias  negras  ensopadas  dos 
chuvascos;  e  imagino  os  lumes  tremeluzentes  das 
lanternas  de  papel,  accendendo  nas  poças,  pelo  re- 


flexo.., grandes  labaredas  ephemeras,  ziguezaguean- 
do.  As  lojas  estão  escancaradas  ao  publico;  fructos, 
flores,  doces,  carniças,  bonecos,  coisas  santas,  esten- 
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dem-se  pelos  caminhos  em  prodigiosas  theorias,  em 
coloridos  quasi  estonteantes;  e  é  comprar,  e  com 
prar  já,  porque  não  tarda  em  romper  o  glorioso  dia 
de  descanço,  o  único  na  China  em  que  o  camponez, 
o  artífice,  o  vendilhão,  todos,  cruzamos  braços,  não 
trabalham;  e  nem  a  peso  de  ouro  se  encontraria  um 
linguado,  uma  caixa  de  phosphoros,  qualquer  ínfimo 
objecto  nos  mercados.  As  espeluncas  de  jogo,  em 
galas  desusadas,  offerecem-se,  tentam  a  onda;  e  até 
pelas  ruas  o  taboleiro  de  azar  se  estende  ao  pas" 
seante.  Que  pechincha,  se  se  apanha  para  a  festa 
um  accrescimo  de  pecúlio  não  esperado!  O  china 
adora  o  jogo  — era  preciso  que  elle  adorasse  alguma 
coisa! — mas  hoje  todos  jogam,  todos  são  chinas,  e 
é  isto  um  exemplo  interessante  da  influencia  sug- 
gestiva  das  grandes  maiorias;  a  mão  mais  circums- 
pecta  de  funccionario,  a  mão  mais  mimosa  de  dama 
(de  nhônha,  em  dialecto  vulgar  d'esta  colónia)  avan 
çam  sem  pejo,  arriscam  á  sorte  varia  umas  prati- 
nhas. .  . 

Quando  bate  meia  noite;  quando,  junto  do  altar 
dos  penates,  se  curvaram  em  piedosas  adorações 
milhares  de  cabeças  agradecidas,  e  se  queimaram 
papeis  mysticos,  e  se  accenderam  pivetes  odorificos; 
quando  em  plena  rua  um  brado  de  alleluia  os  echos 
acordou;  dirige-se  então  a  onda  humana  para  o  lar, 
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já  mercas  feitas,  já  bolsas  esvasiadas;  e  vae  surgir 
um  grande  dia  votado  inteiro  ao  descanço,  votado  á 
glorificação  dos  deuses,  cuja  magnânima  assistência 
se  exalta  pelas  graças  concedidas  e  pelas  graças  que 
vão  esperac-se!. .  . . 

Mesquinha  humanidade  1  como  tu  me  entristeces, 
ó  pobre  humanidade,  ó  pobre  família  minha,  ainda 
mais  nos  teus  regosijos  e  nas  tuas  esperanças,  do 
que  nos  teus  choros  e  nos  teus  desenganos ! . .  .  Para 
este  bando  chinez  com  quem  me  encontro  agora, 
que  explosão  de  bênçãos  lhe  estimula  a  sentimenta- 
lidade ?  que  altos  benefícios  commemora  ?  O  bando 
abençoa  a  sua  eterna  existência  de  miséria,  a  misé- 
ria passada,  a  presente  e  a  que  fatalmente  vae  se- 
guir-se-lhe.  Abençoa  a  labuta  sem  tréguas,  em  bus- 
ca do  punhado  de  arroz  de  cada  dia;  ora  exercida 
no  lar  immundo,  sem  sombra  de  conforto;  ora  exer- 
cida pelos  campos,  nas  várzeas,  nas  collinas,  no  ama- 
nho da  terra,  sob  a  oppressão  constante  dos  raios 
do  sol  que  escalda,  ou  dos  frios  que  paralysam;  ora 
exercida  nos  barcos,  que  se  cruzam  na  podridão  dos 
estuários,  ou  pairam  sobre  a  onda  adormecida  du- 
rante as  calmas  torpidas,  ou  se  desfazem  no  escar- 
ceo,  quando  os  tufões  rugem  em  fúria.  O  bando  aben- 
çoa a  fatalidade  da  sua  condição  social,  o  problema 
espantoso,  paradoxal,  do  seu  feitio  de  ser,  que    em 
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todas  as  depravações,  em  todas  as  iniquidades  ima- 
gináveis, parece  ir  buscar  as  leis  únicas  por  que  se 
rege.  O  bando  abençoa  ainda  as  calamidades  tre- 
mendas, que  n'estas  últimos  tempos,  como  uma  mal- 
dição divina,  teem  pairado  sobre  a  immensa  pátria  : 
— nas  províncias  do  sul,  nos  seus  centros  mais  popu 
losos,  é  a  peste,  a  peste  negra,  roubando  em  cada 
lar  um  ou  dois  filhos,  ou  o  pae,  ou  a  mãe,  ou  mes- 
mo todos  juntos,  e  vestindo  de  lucto,  de  tristes  rou 
pas  alvas,  os  parentes,  e  ameaçando  estabelecer  se 
definitivamente,  enraizar  como  uma  arvore  de  pe- 
çonha, d'onde  emanará  a  cada  instante  o  veneno  su- 
btil, destruidor  das  turbas;  e,  para  cumulo  de  infor- 
túnio e  de  descrédito,  um  visinho,  um  povo  irmão, 
o  povo  japonez,  invade,  vence  e  desbarata  a  China, 
morde  e  come  pedaços  do  seu  torrão  sagrado,  en- 
vergonha-a,  offerece-a  ao  escarneo  do  mundo  na 
misérrima  condição  da  sua  plebe  e  na  opulenta  in- 
fâmia dos  seus  nobres,  desprestigiada  emfim,  inde- 
feza  á  cubica  das  gentes,  aos  homens  loiros  da  Eu- 
ropa, que  não  tardarão  em  vir  espezinhal-a.  —  Em- 
bora !  esqueçam-se  hoje  as  misérias,  vista-se  o  povo 
em  gala,  chovam  bênçãos  sobre  o  anno  que  começa. 
E  amanhã,  decorridas  algumas  horas  de  folgança, 
recomecem,  prosigam,— pouco  importa! — os  turvos 
dias  de  amargura,  a  fatalidade  da  existência  no  an- 
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tro,  a  dura  labuta  no  campo  e  no  barco,  a  faina  eter- 
na, a  orgia  torpe  dos  maridos,  a  escravidão  das  es- 
posas, a  venda  das  filhas  a  quem  mais  der,  os  hor- 
rores da  prostituição,  as  vergastadas  nas  creadinhas, 
as  extorções  dos  mandarins,  as  torturas  nos  cárce- 
res, a  morte  lenta  nos  patíbulos,  a  obra  de  destrui- 
ção das  epidemias  e  do  ópio,  as  humilhações  peran- 
te o  vencedor,  as  exi- 
gências do  Occiden 
te,  as  arrogâncias 
dos  homens  loiros... 


Para  o  antio  no- 
vo, tudo  se  prepara 
com  antecedência, 
em  prodigiosa  azá- 
fama; é  para  todos 
uma  occupação  in- 
cessante e  desusada, 
durante  as  ultimas 
semanas  do  anno  que 
vae  findar.  Lavam- 
se  os  covis,  lavam- 
se  as  podres  mobílias.   E'   o  pó  d'um  anno  que  se  sa- 
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code,  é  a  lama  d'um  anno  que  se  deita  fora,  é 
o  piolho  e  é  a  pulga  d'iím  anno  que  se  afogam 
na  onda  das  barreias;  porque,  durante  os  labores 
de  cada  dia,  nunca  a  idéa  de  limpeza  preoccu- 
pou  os  espíritos  durante  um  só  instante.  Tudo 
é  providencial  neste  mundo,  ao  que  parece.  Na  cha- 
furda typica  d'estas  povoações  chinezas,  tão  fre- 
quentemente visitadas  por  todas  as  pragas— chole- 
ra,  peste,  lepra,  —  embebidas  no  lodo  dos  canaes, 
no  ambiente  das  emanações  dos  estrumes  pachor- 
rentamente acogulados  e  dos  despejos  que  apodre 
cem  pelas  ruas,  custa  a  crer  como  a  gentalha  pol- 
lula,  e  como  os  consórcios  fructificam  em  ninhadas 
de  garotos;  e  parece  á  gente  que  um  sopro  qualquer 
destruidor,  de  calamidade  immensa,  irá  em  breve 
prostrar  esses  enxames,  sem  que  deixe  de  pé  um 
só  vivente  nos  albergues.  Puro  engano:  as  povoa- 
ções eternizam-se,  No  parecer  de  alguns  investiga- 
dores, que  taes  exotismos  interessam,  se  os  mias- 
mas pútridos  convidam  as  epidemias  a  entrar  e  a 
vindimar  providèncialmente  as  muitas  vidas  que  su- 
perabundante estes  mesmos  miasmas,  sobrecarre- 
gados de  vapores  de  ammoniaco,  de  exhalações  cor- 
rosivas de  fermentos,  se  encarregam  de  ferir  tam- 
bém mortalmente  os  virus  mórbidos,  poupando  o 
resto  do  povo.  Chegamos  ao  facecioso  paradoxo  de 
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ser  na  China  a  immundicie  o  purificador  por  excel- 
iencia,  um  como  que  elixir  de  longa  vida,  indispen- 
sável a  todas  as  famílias,  feito  da  mais  estupenda 
alchimia  de  dejectos. 

Conceda-se  pois,  por  excepção,  a  este  bom  po- 
vo celestial,  o  capricho  de  lavar  uma  vez  cada  an- 
no  o  antro  onde  se  abriga.  De- 
pois, é  ver  a  faina  de  collar  pelas 
paredes,  pelas  portas,  pelas  janel- 
las,  papeis  de  bella  cor  escarlate, 
com  negras  inscripçôes  cabalísti- 
cas, que  são  votos  de  ventura  e 
de  riqueza,  que  são  preces  aos 
deuses.  E  chega  a  occasião  de  se 
adornarem  os  altares,  de  áe  irem 
comprar  junquilhos  em  flor,  que 
se  dispõem  em  vasos  gentis  com 
agua  e  seixos  alvos,  e  assim  vão 
enfeitar  os  aposentos,  levando  o 
viço  e  o  perfume,  por  um  dia,  aos 
negrumes  das  alcovas.  No  meio 
do  complicado  rito  das  usanças, 
algumas  praticas  enternecedoras,  de  ingenuidade 
primitiva,  interessam  o  curioso.  Reparem  por  exem- 
plo nas  enormes  celhas  expostas  pelos  mercados, 
onde  enxames  de  pequeninos  peixes  negros,  carpas 
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barbudas,  estrebucham  na  gotta  de  agua  do  impro- 
visado captiveiro;  o  povo  compra-as,  e  vae  lançal-as 
em  seguida  nas  ribeiras,  gosando  na  acção  do  res- 
gate, por  certo  grata  aos  deuses,  e  que  redundará 
em  benefícios. . . 


A  PRIMAVERA 


a  Camillo  Pessanha 


Ha  alguns  dias,  na  ci- 
dade de  Kobe,  —  poderia 
precisar  o  dia,  e  quasi  a 
hora,  se  tamanho  rigoris- 
mome  exigissem, — irrom- 
peu a  Primavera.  Irrom- 
peu: não  ha  sombra  de  exa- 
gero no  vocábulo.  Irrom- 
peu, surgiu  d'um  pulo,  fez 
explosão.  N'este  paiz  do 
Sol  Nascente,  onde  o  sol, 
e  com  elle  todas  as  gran- 
des forças  naturaes,  são 
ainda  uns  selvagens  —  se 
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assim  posso  expressar-me  —  uns  selvagens  sem  freio, 
sem  noção  das  conveniências,  incapazes  de  se  apre- 
sentarem de  visita,  de  luvas  e  casaca,  n'uma  corte 
qualquer  da  nossa  Europa;  n'este  paiz  do  Sol  Nas- 
cente, ia  eu  dizendo,  a  creação  inteira  apostou,  pa- 
rece, em  offerecer  em  cada  dia  uma  surpresa,  toda 
ella  exuberancias  inauditas,  espalhafatos  únicos,  re- 
pentismos  nervosos,  caprichos  doidos,  como  se  reu- 
nisse em  si  a  quinta  essência  da  alma  das  creanças 
e  a  quinta  essência  da  alma  das  mulheres,  a  garga- 
lhada, a  troça,  emfim,  motejadora  de  tudo  quanto 
é  ordem,  harmonia,  contemporisadora  lei  das  tran 
sições. 

Hontem,  foi  um  inverno  duro,  gélido,  vestido  ape- 
nas d'uma  ampla  túnica  de  neve.  Hoje,  d'um  salto, 
o  sol  rompeu  em  quenturas  amorosas,  começaram 
de  florir  as  arvores,  e  evolaram-se  os  insectos.  Ama- 
nhã, será  o  estio  tórrido,  em  brazas,  como  nem  na 
China,  nem  na  Africa  se  sente.  E  assim  corre  o  tem- 
po, voam  as  horas;  cada  instante  é  um  meteoro;  e  aqui 
um  tufão  arranca  os  troncos,  e  alli  a  chuva  torren- 
cial inunda  as  várzeas,  e  alem  um  rio  transborda  do 
seu  leito,  e  uma  onda  do  largo  afoga  as  aldeias,  e 
uma  convulsão  subterrânea  abala  o  solo... 

O  europeu,  o  pobre  europeu  das  paizagens  sere- 
nas, soffre  os  choques  d'esta  natureza,  por  demais  su- 
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bversiva  para  o  seu  espirito  triste,  meditativo  e  at- 
tribulado.  Offerece  se-lhe  um  de  dois  caminhos  a 
seguir:  ou  communga  na  vida  japoneza,  inicia-se  nos 
seus  segredos  íntimos,  ama-a  nas  suas  modalidades, 
e  assim  a  existência  se  lhe  gasta,  se  consome  rápida, 
esgazeada  em  admirações,  doidejando  em  vertigens; 
ou  se  retrae,  se  isola,  odeia  a  natureza  que  não 
comprehende,  odeia  o  exilio,  vive  de  saudades  da 
pátria,  entre  as  quatro  paredes  do  seu  lar,  ou  dos 
clubs  cosmopolitas  da  colónia  forasteira.  Não  é  pre- 
ciso mais  para  justificar  o  tique  de  loucura,  facil- 
mente perceptível,'  da  enorme  maioria  d'estes  expa- 
triados, homens  e  mulheres,  após  curta  residência 
no  paiz  japonez. 


Ora  pois, — dada  esta  concisa  explicação  á  gente 
incrédula,  —  ha  alguns  dias,  na  cidade  de  Kobe,  ir- 
rompeu a  Primavera. 

Pela  noite  velha,  fora  chegando  uma  brisa  como 
que  amorosa,  açariciadora,  perfumada.  No  silencio 
das  trevas,  as  carpas  acordaram,  n'um  charco  fron- 
teiro ao  meu  albergue ;  e  estrabuchavam,  e  produ- 
ziam desusados  ruidos,  saltando  fora  d'agua,  ardendo 
em  cios,  endemoninhadas.  Quando  rompeu  o  dia,  e 
appareceu  o  sol,  não  se  descreve  o  enlevo  do  bafo 
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morno,  embalsamado,  genesiaco,  que  enchia  o  es- 
paço. O  ceu  tinha  azues  novos;  cirros  de  paz  pai- 
ravam nas  alturas.  A  paizagem  esverdeara;  esver- 
deara da  herva  nova,  que  surgia,  e  das  arvores  ve- 
lhas, que  se  coloriam.  A  nossa  observação  eduça-se 
n'este  meio  em  especialidades  de  minúcia,  abundan- 
do por  toda  a  parte,  em  campos  e  jardins,  as  coní- 
feras, de  todas  as  formas,  de  todas  as  grandezas; 
estas  arvores  nunca  se  desfolham,  mas  no  inverno 
descoloram-se,  empallidecem  como  mulheres  chlo- 
roticas,  chegam  a  lembrar  enfermos,  chegam  a  lem- 
brar coisas  mortas;  depois,  a  primavera  excita-lhes 
a  seiva,  um  verde  intenso  assoma-lhes  ás  folhas,  a 
vida  recomeça,  doida,  vão  desabrochar  flores  em 
fúria!. . . 

Já  as  ameixieiras  se  apresentam  em  galas  de  flo- 
rescência; os  negros  troncos  rugosos  e  lavrados  pela 
lepra  dos  lichens,  sem  uma  folha  sequer,  cobrèm-se 
agora  de  bastas  cabelleiras,  alvas  ou  rosadas,  feitas 
de  mil  e  mil  florinhas  presas  aos  galhos  por  minús- 
culos penduculos.  Vistas  de  longe,  nos  sitios  onde 
abundam,  fazem  lembrar  uma  floresta  de  arvores 
seccas,  envolvidas  pelo  fumo  e  pelas  chammas  d'u- 
ma  queimada  devoradora.  Em  breve  serão  os  pece- 
gueiros  a  florirem.  Depois  as  cerejeiras.  Depois  as 
pereiras.  Todas  as  arvores.  Todas  em  apotheoses  de 
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coloridos.  Chalaça  tudo,  em  todo  o  caso  — estas  arvo- 
res não  dão  fructos,  não  dão  ameixas,  não  dão  pe- 
cegos,   não   dão   cerejas,   não  dão  peras;  ou,  se  os 


dão,  não  prestam.  Esgotam,  os  ardores  da  sdva  na 
superabundância  das  pétalas  das  flores  enormes, 
enormes  como  nunca  se  viram  em  outra  parte;  con- 
tribuem, em  meras  orgias  de  cores,  para  a  incrivel 
hilaridade  do  scenario,  para  a  supina  gargalhada 
primaveral;  nada  mais.  Servem  de  pretexto  para  os 
mil  motivos  de  debandada  para  os  campos,  d'estes 
bons  japonezes',  cabaça  ao  hombro,  musumé  ao  lado, 
alma  descuidosa  aberta  aos  esplendores. 

São  estas  florescencias  paradoxaes.  tão  caracte- 
rísticas do  solo  nipponico,  que  encaminham  a  cada 
momento  o  pincel  indígena  para  requintes  de  mati- 
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zes  que  a  esthetica  occidental  não  comprehende; 
ellas  que  inspiram  aos  artistas  esses  tão  frequentes 
fundos  de  paizagem  salpicados  de  brancos  e  verme- 
lhos, a  reminiscência  do  instante  em  que  as  flores 
se  desfolharam  e  caíram  do  alto,  n'um  chuveiro  de 
pétalas. 

De  parceria  com  as  arvores,  são  as  hervas,as 
plantas,  os  arbustos,  que  se  vestem  de  folhas  e  se 
enfeitam  de  flores.  Já  ao  longo  dos  muros  espreitam, 
por  entre  as  pedras,  as  violetas  silvestres;  e  o  solo  vae 
vicejar  de  musgos,  fetos,  de  relvas,  de  bambus  e  de 
humildes  gramíneas;  e  matizar-se  de  brancos,  de 
azues,  de  amarellos,  de  escarlates,  de  roxos,  de  mil 
cores,  de  mil  flores  sem  nome,  apenas  conhecidas  dos 
insectos,  que  são  botânicos  eméritos  e  sabem  de  cór 
e  salteado  onde  as  corollas  lhes  oíferecem  os  man- 
jares mais  capitosos.  Já  desabrocham  os  junquilhos, 
as  camélias.  Vão  desabrochara  wistaria,  as  azáleas, 
os  lirios,  os  íris,  os  narcisos,  os  convolvulos,  as  peo- 
nias,  a  legião  vegetal. 


As  ameixieiras,  por  aqui  pelas  cercanias  de  Kobe, 
vão  vêr-se  ao  pittoresco  oiteiro  de  Okamoto,  ou  a 
Suma,  no  domínio  d'um  templo  famoso.  Os  pece- 
gueiros  vão  vêr-se  a  Momoyama,  em  Osaka,  que  as 
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florinhas  cor  de  rosa  incendeiam  por  curtos  dias.  As 
cerejeiras,  particularmente  queridas  dos  japonezes, 
vão  vêr-se  a  um  ou  dois  templos  em  Osaka;  ou  á 
formosíssima  collina  de  Arashiyama,  em  Kioto,  mar- 
ginando a  ribeira  de  Hozukawa,  caudalosa  e  rumo- 
rejante;  ou,  no  mesmo  Kioto,  ao  parque  de  Ma- 
ruiyama,  onde  uma  só  arvore,  a  vetusta  cerejeira 
da  noite  de  Guiou,  de  delicados  ramos  em  pendor, 
tem  merecido  os  enthusiasmos  e  as  estrophes  de  não 
sei  quantas  gerações  de  amorosos  e  de  poetas,  que 
junto  d'ella  poisam,  dia  ou  noite,  embevecidos noexta- 
sis  do  espectáculo;, ou  ainda  a  Yoshino,  o  logar  porex- 
cellencia  preferido,  sitio  montanhoso  e  agreste,  de  dif- 
ficil  accesso,  mas  por  isto  mesmo  frequentado  pelos 
grandes  fanáticos  da  natureza  em  pompas;  Yoshino, 
com  a  sua  sentida  lenda  d'um  monarcha  fugitivo,  e 
com  o  peregrino  enlevo  das  suas  mil  —  conta  justa, 
affirmam,  —  das  suas  mil  cerejeiras,  muitas  vezes 
macrobias,  offerecendo  aqui,  acolá,  além,  n'um  valle, 
sobre  uma  ponte,  á  borda  d'um  precipício,  as  sce- 
nas  mais  súrprehendentes,  mais  arrebatadoras,  pa- 
recendo as  arvores  em  flor,  flocos  de  nuvens  bran- 
cas a  rasarem  a  relva  da  paizagem.  A  wistaria,  o 
fugi,  vê-se  em  Nara,  a  velha  cidade  clássica;  os 
ramos  trepadores  enrolando-se  em  torno  dos  tron- 
cos das  chryptomerias  gigantes,  e  os  longos  cachos 


A  PRIMAVERA 


37 


brancos  e  os  longos  cachos  roxos  pendentes  ao  ca- 
pricho das  brisas. 

Romarias  indescriptiveis  de  graça  pagã,  de  vida 
exuberante,  estas  romarias,  reunindo  se  ao  quadro 
bello  da  natureza,  de  uma  magestade  commovente 
e  estonteadora,  a  kermesse  hilariante  do  povo  em 
festa.  Barracas  embandeiradas  expondo  mil  artigos; 
poisos  improvisados  para  a  refeição  frugal;  os  ho- 
mens em  bandos  a  folgarem;  as  creanças  aos  saltos, 
ás  gargalhadas,  vestidas  a  primor,  de  sedas  de  mil 

tons;  mulhe- 
res de  todas 
ascondições, 
graves  ma- 
mans  deli- 
ciosas, meni- 
nas recata- 
das em  mi- 
mos de  flor 
de  estufa, pe- 
tulantes can- 
tadeiras das 
ruas,campo- 
nezas  em 
rou  pas  es- 
carlates, gueshas  em  requintes  de  luxo  e  de  encantos^ 
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ovantes  como  ídolos,  todas  ellas  cosméticos,  todas 
ellas  aromas,  todas  ellas  sedas  rojantes,  todas  ellas 
mimicas  e  requebros,  espantosas.  * .  .  Ao  recolher 
da  festa,  a  onda  humana  é  curiosíssima:  cada  qual 
empunhando  uma  haste' florida,  cada  qual  com  seu 
embrulho  para  o  presente  de  estylo  aos  amigos  que 
não  foram;  as  mulheres  commentando  as  scenas 
em  gestos  e  em  risinhos;  as  creanças  abarrotando 
de  fructas  e  de  bolos,  cançadas,somnolentas,  rabu- 
jando; os  homens  em  galhofa,  pouco  firmes,  com  as 
frontes  e  as  pálpebras  encarnadas,,  que  é  como  se 
lhes  accusa  o  peccadilho  de  terem  bebido  um  pou- 
co mais  do  que  convinha. . . 

N'esta  contemplação  dos  scenarios  está  a  alma 
do  indígena.  Eu  vou  reproduzir-lhes  uma  local,  que 
ha  dias  appareceu  n'um  jornal  da  terra,  e  que  define 
bem  a  gentil  puerilidade  pantheista  d'esta  gente 
única  :  —  «em  Himeji  já  se  deu  fé  este  anno  de  duas 
flores  de  cerejeira. . . »  duas,  é  sobretudo  delicioso! . . . 
O  homem  do  Occidente  pensa,  o  japonez  vê;  eis  a 
enorme  distincção  que  os  separa.  O  prazer  dos  olhos 
é  a  alegre  preocupação  de  todos;  vive-se  no  presente, 
para  gosar  do  momento  de  hoje,  para  sorrir  ás  coi- 
sas; e  pode  ser  que  seja  esta  a  maneira  mais  cohe- 
rente  do  ser  humano  prestar  culto  aos  seus  deuses, 
ao  Greador,  que  lhe  impoz  na  terra  uma  missão. 
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N'aquella  primeira  manhã  primaveral,  debanda- 
ram dos  bosques  mais  cedo,  em  magotes  alegres, 
em  serenos  voos  altos  em  busca  de  aventuras,  cho- 
carreando,  atirando  aos  ventos  as  suas  gargalhadas 
de  mofa,  os  corvos,  nos  quaes  tão  bem  encaixa,  sem 
eu  saber  porque,  o  nome  japonez,  de  karuçu.  A  par-' 
dalada  papeava  amores,  e  safava-se  resolutamente 
dos  povoados  em  demanda  dos  campos.  Uma  bor- 
boleta amarella,  — ia  apostar  que  a  primeira  da  es- 
tação,—  atravessou  n'um  voo  o  meu  jardim.  Sobre 
cada  flor  poisava  um  bicho,  mosca,  ou  abelha,  ou 
vespa,  ou  besoiro,  ou  moscardo,  vindos  não  sei  como, 
por  feitiço,  pois  havia  longos  mezes  que  ninguém 
lhes  punha  a  vista  em  cima;  e  não  tarda  que  chegue 
a  immensa  corja  alada,  cigarras,  gafanhotos,  mari- 
posas, mosquitos,  tira-olhos,  os  pandigos  do  ar,  to- 
dos bulício,  cores  e  vida !..  .Pelos  córregos,  pelas 
regueiras,  ao  longo  das  ruas  e  caminhos,  surdiam 
pela  vez  primeira  das  tocas  os  sapos,  rouquejando; 
e  dois  a  dois,  graves.-. .  mas  não  estou  agora  para 
contar-lhes  o  que  faziam  nas  regueiras  e  nos  córre- 
gos, os  sapos,  graves,  dois  a  dois. . . 

Nos  rostos  da  gente,  suggestionada,  embriagada 
em  aromas,  pintava-se  uma  alegria  nova,  uma  recru- 
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descencia  de  actividade  animal.  As  raparigas  passa- 
vam mais  lépidas,  em  kimonos  alegres,  claros,  des- 
calças sobre  os  sóccos  pela  primeira  vez  depois  do 
inverno,  os  seus  pés  muito  brancos,  muito  mimosos, 
após  o  recatado  abrigo  durante  os  mezes  frios.  En- 
contrei além,  n'aquella  esquina,  uma  musumé,  que 
vendia  ovos,  e  um  vendilhão  ambulante  de  cestos  e 
vassouras;  haviam  poisado  no  chão  a  sua  industria, 
conversavam  em  segredo,  mas  com  intensa  vivaci- 
dade de  expressão;  elle  agarrava-a  pelos  pulsos,  bru- 
talmente; e  ella,  a  rir,  a  julgar  pelo  brilho  dos  olhos 
e  pelo  rostinho  alvoroçado  de  desejos. .  .dava-se-lhe, 
em  promessas. 


Pois  foi  n'aquelle  dia,  que  eu,  em  vez  de  ir  diva- 
gar pelos  campos,  como  os  pardaes, — já  não  digo: 
(ir  vender  cestos  e  vassouras)  pelas  ruas. .  .  — que 
eu  me  engravatei  cuidadamente  e  fui  bater  á  porta 
d'um  amigo.  Tratava-se  d'uma  festa  de  creanças,  o 
que  é  dizer,  d'uma  estopada  para  adultos.  Effecti- 
vamente,  exhibià-se,  em  frente  duma  dúzia  de  me- 
ninos e  de  outra  dúzia  de  pessoas  circumspectas, 
um  graphophone  americano;  graphophone,  ou  coisa 
parecida;  um  phone  qualquer  em  todo  o  caso;  que 
isto  de  phones,  para  quem  cursou  aulas  de  physica 
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ha  perto  de  trinta  annos,  é  de  uma  complicação  tal, 
que  nunca  a  gente  chega,  por  mais  que  se  applique, 
a  fallar  com  segurança  do  assumpto. 

Mal  lhes  posso  agora  traduzir  a  dolorosissima 
impressão,  que  a  festa  me  deixou.  Ratice  minha,  sem 
duvida.  Introduzia-se  n'uma  caixa  um  cylindro  apro- 
priado para  o  caso  e  dava-se  corda  ao  instrumento . . . 
mas  a  quem  estou  ensinando  o  padre-nosso! . .  .En 
tão,  um  americano  fanhoso,  imbirrante,  assim  com 
ares  de  bêbedo  e  ademanes  de  exhibidor  de  saltim- 
bancos, a  ponto  de  se  lhe  presumir  a  casaca  no  fio 
e  cheia  de  nódoas  e  a  gravata  branca  em  uso  ha  mais 
de  seis  semanas,  fallava  ao  publico,  annunciava  a 
casa  constructora  em  Nova  York,  e  o  que  em  seguida 
iria  ouvir-se.  Eram  cançonetas  chulas,  solos  de  flauta, 
estrondos  de  orchestra,  devaneios  em  viola,  discur- 
sos grotescos;  e  tudo  aquillo,  e  as  vozes  do  publico 
que  ria,  que  vociferava,  que  dava  palmas,  que  pe 
dia  bis,  creanças  berrando,  damas  mal  suffocando  o 
riso,  cavalheiros  atirando  chufas,  tudo  aquillo,  dis- 
tinctamente,  saía  da  caixa  enfeitiçada  e  enchia  a  sala 
onde  me  achava,  como  se  uma  multidão  de  patuscos, 
vindos  da  America,  vindos  do  inferno,  a  tivesse  in- 
vadido de  surpresa. 

Mas  que  tristeza  immensa!.. .  Gomo  eu  amal- 
diçoava, n'aquella  hora,  estas  invenções  da  epocha, 
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estes  engenhos  surprehendentes,  monstruosos,  que 
vem  zombar  da  vida,  e  assassinar  arte,  enlevos  fu- 
gaces que  passam,  reminiscências,  saudades,  tudo  o 
que  é  doce  ao  espirito.  .  .  porque, — affirmo-o  tanto 
quanto  as  palavras  me  podem  traduzir  o  pensa- 
mento, —  porque,  no  fim  de  contas,  ficou-me  uma 
desconsoladora  noção  de  desprestigio  da  existência, 
e  de  troça  ás  leis  do  mundo,  á  lei  da  successão  dos 
factos  no  tempo;  e  vi  em  pensamento  um  bando  de 
velhinhos  alchimistas  largarem  as  retortas,  por  um 
momento,  e  virem  bradar  á  creação,  fitando  o  ceu 
as  gargalhadas:  —  «não  tenhas  imposturas,  sabemos 
tanto,  fazemos  tanto  como  tu!...» — Já  não  bastava 
a  photographia,  esta  artimanha  irreverente,  que  vae 
implicar  com  os  ausentes,  com  os  defuntos, 'com  o 
mundo  distante,  dando-nos  em  troca  da  sentida  re- 
cordação, que  guardávamos,  o  phantasma,  em  con- 
tornos, do  que  fugiu  dos  nossos  olhos.  Agora  é  o 
graphophone,  que  eterniza  os  sons,  a  voz  dos  de 
longe,  a  voz  dos  que  morreram.  Morte,  ausência,  já 
não  tem  razão  de  existir  nos  diccionarios.  Para  o 
caso  a  que  me'  refiro,  cá  continua  o  americano  im- 
birrante  a  vomitar  os  seus  discursos,  os  músicos  a 
tocarem,  os  cantores  a  cantarem,  o  publico  a  rir,  a 
chorar,  a  applaudir,  a  chalaçar.  Passaram-se  assim 
as  scenas  ha  dois  annos,  ha  cinco  annos,  ha  dez  an- 
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nos.  Estará  a  estas  horas  o  americano  morto,  coisa 
de  alguma  bebedeira  mais  forte,  que  o  prostou  ?  a 
creança,  que  chorava,  dormirá  também  num  tumulo, 
coitadita?  a  dama,  que  ria,  estará  doida,  n'um  asylo? 
o  homem,  que  applaudia,  n'um  cárcere,  cumprindo 
uma  sentença?  Nada  importa.  A  machina  chama  os, 
reune-os,  ressuscita-os,  renova-os  para  a  pandiga 
dum  momento  da  existência;  o  passado  é  presente; 
e  a  machina  agita-os,  empurra-os  para  o  interior  das 
nossas  casas,  para  nos  divertirmos  á  custa  d'elles 
mesmos. . . 


Primavera?  ia  eu  pensando  com  os  meus  botões. 
Primavera?  ri  a  natureza?  florescem  as  arvores? 
cantam  amores  os  pássaros?  é  uma  realidade?  Ah! 
talvez  não,  que  hoje,  a  um  phenomeno  substitue-se 
quasi  sempre  uma  industria;  e  espectáculos  do  Pae 
do  Ceu  foram  já  quasi  todos  supprimidos,  porque 
iam  aborrecendo  a  humanidade...  Cada  dia  que 
passa,  regista  cem  descobertas,  tendente  cada  qual 
a  apagar  do  nosso  espirito  a  lenda  do  mysterio,  do 
incomprehensivel.  Â  vida,  o  mundo  reduzem-se  a 
machinas,  a  engenhos  mais  ou  menos  complicados. 
Doce  Primavera,  que  me  enfeitiça  ?  Troça.  Aqui 
anda  machina,  apostara!  Quem  me  assegura,  que 
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isto  não  foi  primavera  servida  a  meus  avós  ha  mais 
de  um  século,  gravada  n'um  cylindro,  e  impingida 
depois  como  nova,  de  quando  em  quando,  aos  pa- 
tetas, que  a  applaudem  ?. .  . 


E  a  propósito  da  Primavera 
que  irrompia,  duas  palavras  so- 
bre outra  Primavera,  que  mor- 
ria, ahi  pela  mesma  epocha. 

Não  haverá  ninguém,  ima- 
gino, que,  tendo  passado  em 
Kobe,  não  conheça  Nunobiki, 
a  cascata.  E'  que  o  sitio,  pela 
sua  fama  merecida,  é  o  passeio 
obrigado  de  todos  os  que  che- 
gam, embora  se  demorem  duas 
horas.  Não  ha  conductor  de  car- 
ro, guia  de  viajeiros,  um  qualquer  alcoviteiro  que* 
ande  á  cata  de  gente  que  desembarca  dos  pa- 
quetes, que  se  esqueça  de  indicar,  como  primeira 
diversão,  a  ida  á  queda  de  agua.  Lá  vão  todos. 
Lá  fui  eu,  uma  vez,  como  viajeiro:  e  muitas  ve- 
zes, depois,  como  residente,  residente  em  ócios, 
attrahido  pelos  scenarios  aprazíveis.  Lá  em  riba, 
muito  em  riba   da  montanha,  e  salpicada  de  espu- 
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mas  e  acalentada  em  rumorejos,  na  penumbra 
do  ermo  apertado  entre  penedos  a  prumo,  cober- 
tos de  ramaria  silvestre,  era  a  casa  de  chá,  a  cháya 
tradicional,  offerecendo  repoiso  por  alguns  minutos 
e  uma  bebida  ao  forasteiro  extasiado,  sem  fallar  nos 
sorrisos,  nas  mesuras,  que  prodigalizavam  larga- 
mente as  raparigas  que  alli  olhavam  pela  venda.  Ha 
alguns  annos,  disseram-me,  eram  três  as  raparigas, 
três  irmans, — as  três  graças  ;  —  mas  eu  conheci  só 
duas,  tendo  casado  a  outra  com  um  titular  europeu, 
conforme  ouvi.  Eu  conheci  só  duas:  O-Tane  San,  a 
Senhora  Semente,  e  O-Haru  San,  a  Senhora  Pri- 
mavera. Como  se  fica  presumindo,  eram  as  japo- 
nezas  mais  populares  de  Kobe  inteiro;  das  qúaes, 
talvez  não  erre,  acreditando  que  os  muitos  milhares 
de  forasteiros,  que  n'estes  últimos  seis  annos  visita- 
ram o  Japão,  guardam  uma  reminiscência,  uma  sau- 
dade. . .  Duas  fadas  dos  bosques,  a  enfeitiçarem  os 
incautos?  Não  tanto:  quando  muito,  duas  sereias  de 
agua  doce,  simplesmente  meigas,  simplesmente  gen- 
tis, vendendo  graciosamente  uma  chávena  de  chá, 
sem  assucar,  á  moda  japoneza,  e  dando  de  graça 
um  sorriso,  tão  doce,  que  tirava  ao  chá  o  travor 
próprio,  mesmo  para  o  paladar  mais  exigente.  Eu 
preferia  á  Semente,  a  Primavera.  Era  mais  fresca, 
— fresca  como  o  seu  lindo  nome, — e  mais  avelluda- 
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do  o  olhar  negro,  e  mais  esmerada  nos  kimonos  de 
seda  e  na  curva  em  azas  de  borboleta  dos  cabellos. 
Com  ella  palestrava,  com  ella  ria,  ria  sobretudo, 
que  o  riso  é  a  linguagem  mais  em  uso  n'esta  terra; 
e,  tomando-lhe  das  mãos,  perguntava-lhe  quem  fora 
o  delicado,  inglez,  russo,  coreano,  hottentote,  que 
lhe  ofterecêra  aquelle  annel  com  uma  saphira,  que 
enfiava  tão  bem  no  seu  dedo  cor  de  rosa. . . 

Pois  muito  bem.  Sabe-se  que  em  matéria  de  pro- 
gresso material  o  Japão  anda  a  galope.  Lembra- 
ram se  ha  pouco  estes  senhores  de  constituir  uma 
empreza  para  a  distribuição  da  agua  aos  domicí- 
lios, em  Kobe,  A  idea  não  é  nova:  já  Yokohama, 
Osaka,  Nagazaki  e  certamente  outros  centros,  go- 
sam  de  instituições  da  mesma  espécie.  O  que  é  las- 
tima,— se  vale  a  pena  a  gente  prender-se  em  ninha- 
rias,—é  que  assim,  alcançado  pelo  turbilhão  refor- 
mador, que  vae  dando  cabo  de  todo  o  pittoresco 
d'este  povo,  tenda  a  desapparecer  o  poço. .  .  o  po- 
ço clássico  dos  velhos  tempos,  com  a  borda  circu- 
lar talhada  n'uma  só  pedra,  o  alpendre  gracioso 
sustido  por  dois  madeiros,  os  baldes  suspensos  das 
duas  pontas  da  corda  de  cairo,  que  enfia  no  tosco 
gorne  central;  estabelecido  em  plena  cosinha  do- 
mestica, ou  a  um  canto  do  jardim^  ou  n'uma  vere- 
da accessivel  a  um  bando  de  visinhos;   e   cerca  as 
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vasilhas  de  uso,  celhas,  escudellas,  colheres,  da  mais 
graciosa  e  original  tanoaria,  de  que  as  creadas, 
meias-nuas,  se  vão  servindo  nas  lavagens,  demo- 
rando-as  para  alongar  tagarelices,  próprias  do  sexo 
e  ainda  mais  das  japonezas;  eis  o  poço,  correspon- 
dendo a  um  quadro  muito  caracteristicoMa  vida  in- 
tima; o  poço,  que  os  adoráveis  pincéis  dos  mestres 
da  pintura  se  compraziam  êm  reproduzir  mil  ve- 
zes, emaranhando-os  na  rama  das  trepadeiras,  das 
asagao,  cujas  bellas  campanulas  de  cores  variadas 
abrem  com  o  nascer  do  sol  e  fenecem  logo  após... 
Para  o  caso  de  Kobe,  dirigiram-se  logo  desde 
o  inicio  as  picaretas  e  as  enxadas  para  a  montanha 
de  Nunobiki,  onde  a  agua  jorrava  em  manancial 
sem  fim;  e,  á  força  de  braços  e  de  dynamite,  no 
intuito  de  encaminhar  a  torrente  aos  reservatórios 
da  empreza,  fez-se  um  desbarato  tal,  abatendo  as 
arvores,  cortando  as  rochas,  cavando  a  terra,  que 
todo  o  enlevo  do  sitio  desappareceu,  a  paisagem 
tornou-se  em  ruinas.  Rigorosamente  fallando,  a  cas- 
cata acabava  de  existir.  PL.cháya,  tal  como  a  gente 
a  conhecera  no  seu  rústico  pittoresco,  forçada  pe- 
las escavações  a  mudar  de  poiso,  acabava  de  exis- 
tir. E  as  raparigas?  logicamente,  tinham  de  desap- 
parecer  também.  Com  effeito,  a  Semente  casou  com 
um  japonez  e  safou-se. .  .  e  faço  votos  para   que    o 
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seu  nome  lhe  seja  de  bom  agoiro,    dispondo  os   fa- 
dos a  concederem  aos  cônjuges  uma  prole   feliz    e 

numerosa;  e  a  Primavera 
morreu;  morreu,  por  mo- 
fina coincidência,  quando 
a  outra  Primavera  ia  re- 
nascer, dar  viço  e  flores 
ás  arvores,  não  ás  da  cas- 
cata, mercê  da  nova  em- 
preza.  Morreu  tisica;  a  sua 
cascata,  onde  nascera,  on- 
de vivera  vinte  annos,  com 
a  sua  eterna  penumbra 
crepuscular,  com  as  suas 
rochas  eternamente  got- 
tejantes,  com  o  seu  am- 
biente eternamente  hú- 
mido, roêra-lhe  os  pul- 
mões. .  . 

Pobre     Primavera. . .- 

Mas    não    morreu  talvez, 

pensem    bem    n*isto    que 

lhes  digo;  embora  ninguém 

mais  lograsse   vel-a,   embora   as   amigas   tivessem 

acompanhado  ao  cemitério  o  seu  corpinho   inerte... 

O   seu    retrato   já  corre  mundo,  em   photographia, 
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vendido  pelas  lojas,  perpetuando-lhe  o  rostinho.  E 
nada  mais  possível  do  que  o  facto  de  andar  ganhan- 
do cobres  pelas  feiras,  hoje,  amanhã,  d'aqui  a  qua- 
renta annos,  um  sujeito  qualquer  ajoujado  com  um 
graphophone,  um  phone  qualquer  americano.  . .  Es- 
tão imaginando  a  patuscada:  —  Cylindro  apropria- 
do; dá-se  corda. .  .A  plebe  ouve  pouco  mais  ou  me- 
nos o  seguinte:  —«Grande  companhia  de  grapho- 
phones  de  Nova-York  e  de  Paris!  Scena  da  famo- 
sa cascata  de  Nunobiki,  no  Japão!» — E  a  plebe  con- 
tinua de  ouvir:  é  agora  o  murmúrio  continuo,  so- 
luçante, de  agua  despenhando-se  de  rocha  em  ro- 
cha; trina  um  pássaro  vagabundo;  um  francez  bate 
as  palmas,  pede  cerveja;  um  inglez  pede  whisyk ; 
um  nipponico  pede  chá;  a  vóz  da  Senhora-  Prima- 
vera vibra  distincta,  fresca,  doce;  Primavera  des- 
faz-se  em  desculpas,  em  risinhos,  diz  que  já  vae, 
não  tarda;  mas  o  inglez  tem  pressa,  renova  o  seu 
pedido  com  azedume:  e  o  instrumento  é  então  per- 
feito —  oh,  maravilhas  da  sciencia  !  —  que  se  ouve 
até  o  ciciar  d'um  beijo,  que  é  naturalmente  do  fran- 
cez ... 

1899- 
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Mukashi,  mukasi  (nos  velhos  tempos,  nos  velhos 
tempos,  como  diriam  estes  bons  japonezes,  e  con- 
forme reza  a  lenda,  interpretada  pelo  Nihon  no  Mu- 
kashibanashi  (Antigas  Legendas  do  Japão),  viveu  um 
homem,  um  simples,  de  indole  bondosa,  de  quem 
se  poderia  dizer  que  passara  a  mocidade  em  dese- 
jos de  matrimonio;  mas  como  desejos  e  realização| 
d'elles  são  duas  coisas  mui  differentes,  attingiu  o  po- 
bre a  meia  idade  sem  ter  levado  a  effeito  essa  fir-1 
ma. . . — commevcial  não  é  talvez  o  termo  próprio,! 
—  em  todo  o  caso  essa  firma  a  dois  parceiros,  quej 
partilham  entre  si,  da  vida,  alegrias  e  tristezas. 
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As  alegrias  d'elle  consistiam  principalmente  em 
cntregar-se  á  pesca,  pesca  á  linha  durante  os  longos 
ócios;  tristezas,  sentia-as  sobretudo,  mais  mordentes, 
ao  recolher  á  noite  a  casa,  derreado,  cambaleando 
de  somno  e  de  fadiga,  sem  encontrar  uma  alma  com- 
panheira que  lhe  sorrisse  á  porta,  e  em  saudações  o 
convidasse  a  entrar,  nem  mãos  prestimosas  que  lhe 
tomassem  do  peixe  e  o  amanhassem,  e  fossem  de- 
pois leval-o  ao  fogo  do  brazeiro.  Em  toda  a  parte, 
e  especialmente  no  Japão,  estes  sentimentos  Íntimos 
d'alma, — júbilos  de  pescador  á  linha  e  desalentos  de 
solteiro,— -são  bem  justificáveis.  Com  effeito,  para 
um  temperamento  vagabundo  e  impressionavel  aos 
enlevos  da  paizagem,  como  se  dá  com  todo  o  japo- 
nez,  quantos  encantos  não  vão  proporcionando  a  li- 
nha e  o  anzol,  induzindo-nos  sem  esforço  a  longos 
passeios  de  bohemio,  penedos  e  praias  fora,  contor- 
nando margens  ziguezagueantes  de  ribeiras  e  ensea- 
das, em  face  dos  scenario?  serenos,  todos  verde, 
frescuras, espelhos  de  aguas  e  murmúrios.  .  .e  como 
as  horas  voam,  acocorado  o  corpo  sobre  a  rocha, 
a  mão  ora  aífeita,  ora  prendendo  o  isco,  ora  demo- 
rando-se  em  commovente  espectactiva,  ora  colhendo 
o  peixe  a  estrebuchar;  e  o  espirito  voando,  como  as 
horas,  alheio  ao  oíficio,  deliciando-se  em  sonhos,  via- 
jando no  reino  das  chimeras. .  .Mas   á  noite,  após 
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um  dia  inteiro  de  labuta,  é  que  o  corpo  se  doe  e  fa- 
lham os  joelhos;  e  deve  então  saber  tão  bem  chegar 
a  gente  ao  lar  de  esteiras  e  papel,  e  vir  á  entrada 
ajoelhar-se  em  cortezias  a  figura  gentil  d'uma  espo- 
sinha  fresòa,  envolvida  em  sedas  e  perfumes,  com 
as  mãositas  rosadas  em  posição  submissa,  as  mão- 
sitas  tão  hábeis  em  corarem  nas  brazas  as  trutas 
saborosas . .  . 

Ora,  um  bello  dia,  o  nosso  homem,  de  quem  a 
tradição  não  tomou  conta  do  nome,  achava-se  pes 
cando  segundo  o  seu  costume,  bambu  em  punho,  e 
meditando  ao  mesmo  tempo  sobre  o  seu  desconsolo 
e  desolada  sorte,  quando. .  .zaz  !  um  grande  safanão 
na  linha  lhe  fez  logo  imaginar  que  alguma  coisa  fora 
do  commum  viera  de  colher.  Por  pouco  se  lhe  não 
vão,  linha,  e  anzol,  e  peixe  ao  mesmo  tempo;  então, 
com  muitas  manhas  que  são  próprias  da  arte,  poz- 
se  a  cançar  a  presa,  já  alongando  o  braço  e  deixan- 
do-a  debater-se  a  seu  capricho,  já  aproveitando  o 
repoiso  para  traze-la  á  praia;  até  que  emfim,  azado 
o  instante,  pux>ou  com  força,  e  veio  cair-lhe  o  peixe 
aos  pés. 

O  peixe?  o  peixão!. .  .Era  uma  Ninguyo,  uma 
sereia;  nem  mais  nem  menos;  face  de  mulher,  d'uma 
rara  formosura,  e  um  enorme  corpo  ventrudo,  alon- 
gado, escamoso,  agitando  barbatanas  e  terminando 
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em  amplo  rabo,  que  então  desesperadamente  estre- 
mecia. Face  de  mulher  de  uma  rara  formosura,  — 
disse-o  eu,  e  não  me  engano  :  —  esse  contorno  doce 
de  oval,  de  uriqanegao,  de  pevide  de  melão,  tão 
querido  em  esthetica  japoneza;  os  bastos  cabellos 
negros  fluctuando  em  coma;  a  tez  de  jaspe;  os  olhi- 
nhos de  velludo;  a  boquinha  escarlate.  Mas  chorava, 
a  sereia,  em  contracções  de  angustia;  chorava  cer- 
tamente pela  dor,  pois  lhe  rasgava  a  carne  o  trai- 
çoeiro anzol;  e  ainda  mais  talvez  pela  vergonha  de 
vêr-se  assim  arrebatada  do  seu  meio  habitual,  ex- 
piando um  peccado  de  lambarice,  indefeza,  nua  dean- 
te  d'um  estrangeiro! . . .. 


O  pescador  porém  era  d'uma  Índole  bondosa, 
como  ficou  notado  um  pouco  atraz;  e  vae-se  agora 
ver  como  o  provou.  Comprehende-se,  é  claro,  o  seu 
primeiro  espanto:  o  homem  punha  as  mãos  sobre  a 
cabeça,  a  esbugalhar  os  ojhos,  e  gaguejava  não  sei 
que  exclamações.. .  Poderá  não!  Acalmado,  sacou 
cautelosamente  o  anzol  da  bella  face  em  sangue;  e 
tomando  nas  mãos  o  estranho  ser,  poz-se  a  scismar 
maduramente  sobre  o  caso.  Ora,  ia  pensando,  se 
eile  fosse  correr  as  feiras  todas,  as  festas  dos  mil  e 
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mil  templos  do  paiz;  e  alinhando  a  sua  barraca  com 
as  outras,  onde  se  exhibem  salamandras,  crocodilos, 
creanças  sem  pés  e  sem  mãos,  cães  sábios  e  mui- 
tas outras  coisas,  que  abundantíssima  chuva  de  sa- 
pecas lhe  não  cahiria  em  cima,  quer  dizer,  dentro 
das  mangas  do  kimonol . . . — Meus  senhores,  en- 
trem todos)  Quem  não  tem  cabeça,  não  paga  nada! 
Ora  aqui  está  uma  sereia  authentica. .  ." — e  já  ia 
estudando  o  discurso  que  faria,  soberbo,  domina- 
dor, impondo-se  á  plebe  embasbacada.  Ou  então, 
outra  ideia:  se  elle  comesse  a  carne  da  sereia,  cosi- 
nhadinha,  feita  em  postas. . .  e  sabem  todos  que  a 
carne  da  sereia  tem  virtude  de  conservar  perpetuas 
a  vida  e  a  juventude  a  quem  d'ella  provou.  ..  Mas 
a  sua  indole  bondosa  revoltou-se  afinal  contra  a 
lembrança  de  reter  n'uma  tina,  em  exposição,  ou 
peor  ainda,  de  levar  á  degolla  aquelle  pobre  bicho, 
que  sobre  as  suas  mãos  se  lamentava  e  desfazia  em 
prantos,  como  se  fora  uma  pessoa;  contemplou  o 
ainda,  longamente;  e  com  um  nobre  gesto  e  deci- 
dido esforço,  atirou  a  sereia  ás  vagas,  d'onde  viera, 
e  onde  mergulhou  e  desappareceu  sem  mais  cerimo- 
nias, após  um  acenar  de  rabo,  que  poderia  ser  um 
adeus,  um  adeus  e  um  agradecimento. 

O  nosso  pescador  voltou  á  sua  faina.  Consta  que, 
n'aquelle  dia  memorável,  o  cabaz  se  lhe  encheu  de 
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uma  espantosa  quantidade  de  tudo  que  o  mar  dá. 
A'  tarde,  tornando  a  casa  ajoujado  com  a  carga,  bai- 
lava-lhe  nos  lá- 
bios um  sorriso, 
que  provinha  da 
boa  pesca  que  fi- 
zera, e  também 
da  boa  acção  que 
praticara. 


Quando  pela 
noite,  na  cosinha, 
mangas  do  kimo 
no  arregaçadas[até  acima  dos  sovacos,  avental  sobre 
as  pernas,  celha  ao  lado,  se  dispunha  a  preparar  a 
sua  ceia,  ouviu  que  de  fora,  e  junto  á  porta,  uma  fal- 
linha  mansa  lhe  ia  dizendo:—  "Dá  licença!  dá  licen- 
ça?". .  .—Corre  o  homem  a  abrir  a  corrediça,  ainda 
com  a  faca  da  cosinha,  e  um  carapau  na  dextra 
adunca;  e  á  luz  frouxa  d'um  luar  de  quarto  min- 
guante, poude  distinguir  um  vulto  de  mulher  em 
nada  extraordinário,  porém  doce  e  cortez,  que  lhe 
confessou  ser  uma  viajante  extraviada  do  caminho, 
sem  casa  e  sem  abrigo,  e  lhe  pedia  poisada  só  para 
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aquella  noite.  —  «Entre  depressa,  menina,  acode-lhe 
o  sujeito,  e  venha  partilhar  do  pouco  que  aqui  te- 
nho».—Então,  dando-lhe  entrada,  conduzindo-a  ao 
aposento  das  visitas,  fel-a  descançar  sobre  a  esteira, 
e  junto  do  -brazeiro,  foi-lhe  servido  o  chá  tradicio- 
nal.— «Muito  obrigada.» — O  homem  rogou-lhe  se- 
guidamente que  esperasse  pela  ceia,  uma  ceia  de 
peixe  por  signal,  que  elle  ia  amanhar  sem  perda  de 
um  minuto. — «Permitte-me  que  eu  ganhe  o  direito 
ao  meu  quinhão,  ajudando-o  n'essa  lida?» — Disse  que 
não  redondamente,  que  nunca  consentiria  que  os  seus 
hospedes  trabalhassem  na  cosinha.  Em  replicas  e 
treplicas,  a  rapariga  assegurou-lhe  que  passara  a 
vida  toda,  além,  da  banda  do  oceano  (talvez  filha  de 
gente  embarcadiça?  pescadora?)  e  que  ella  conhecia 
as  melhores  receitas  de  cosinhar  o  peixe,  no  que 
até  muitas  vezes,  por  passatempo,  se  occupava;  e  tan  • 
to  ella  teimou, — sabem  todos  o  que  são  teimas  de 
mulheres! — que  sempre  foi  levando  a  sua  avante. 

O  que  é  certo,  é  que  nunca  o  pobre  solteirão  se 
lambera  com  tão  deliciosas  petisqueiras.  Comeu  a 
sua  dose,  repetiu,  pediu  terceira  vez;  e  dizia,  a  chu- 
char ainda  as  cabeças  dos  ruivos,  que  a  pena  que 
lhe  ficava,  era  de  não  lhe  ser  servida  uma  ceia  egual, 
todas  as  noites.  A  companheira  observou  então  mo- 
destamente, a  meias  falias,  que  lhe  parecia  não  ir 
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além  dos  seus  poderes,  um  tal  desejo;  e  instada  a 
explicar  melhor  a  sua  phrase,  accrescentou  que  era 
solteira,  sem  parentes,  sem  lar.  .  .  Gomprehendida 
finalmente,  o  remate  de  tão  feliz  encontro  foi  ella 
consentir  em  ser  a  esposa  do  sujeito. 

Antes,  porém,  impôz  as  suas  condições.  —  «Dan- 
na,  meu  dono,  eu  tenho,  como  disse,  passado  a  vida 
pelo  mar,  e  não  posso  prescindir  do  meu  banho  de 
agua  salgada  ao  menos  uma  vez  cada  semana;  con- 
sente-me  isto?» — Elle  acenou  que  sim. — «E  jura-me 
(agora  vão  ouvir  os  pudores  da  pequerrucha. . .)  que 
me  deixará  banhar  em  paz,  sem  seguir-me,  e  sem 
sequer  espreitar-me?»-^-Elle  jurou  que  sim;  e  deu  se 
por  feliz  (já  se  ia  babando  pela  moça,  o  maganão!) 
de,  portão  pouco  preço,  ver-se  possuidor  de  tal  the- 
soiro. 

Casaram.  Bodas  de  estrondo;  e  viveram  ditosos 
durante  longos  mezes.  O  peixe,  o  prato  querido  dos 
nipponicos,  foi  sempre  excellentemente  preparado 
pela  esposa,  activa,  intelligente,  a  rir-se  sempre.  O 
pargo,  em  fatias  cruas  regadas  com  molhos  excitan- 
tes, era  divino !  As  enguias  com  arroz,  uma  delicia! 
O  caldinho  de  amêijoas,  superfino!  As  trutas  assa- 
das sobre  o  lume,  sem  egual !  E  até  uma  certa  cal- 
deirada, assim  como  quem  diz  á  moda  do  Algarve, 
era  de    estalo,   sem   favor !  E  o  marido  tornava-se 
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anafado  e  luzidio,  a  testemunhar  a  toda  a  gente,  pelo 
volume  e  pelas  banhas,  que  alguém  olhava  por  elle 
com  disvelo. .  . 


Mas  o  banho  ?  Melhor  fora  não  fallarmos  n'el)e... 

Ai  que  pandega  que  era  esse  tal  banho!. . .  Ella 
passava  a  manhã  inteira  preparando-o,  afinando  o 
appetite,  podia-se  dizer;  e  no  banho  se  quedava  ho- 
ras esquecidas,  pela  tarde.  Depois,  ajoelhada  sobre 
a  esteira,  espelhinho  em  frente,  e  em  torno  os  co- 
fresinhos  mysteriosos,  era  a  interminável  tarefa  de 
fazer-se  bella,  ora  branqueando  as  faces,  ora  aver- 
melhando os  lábios,  ora  compondo  o  penteado.  O 
esposo  chegara  mesmo  a  esta  conclusão  não 'muito 
lisongeira:  —  que  a  companheira  mais  queria  á  agua 
salgada  do  que  a  elle;  —  mas  perdoava-lhe, — outros 
ha  que  bem  menos  innocentes  caprichos  vão  per- 
doando. .  .  —  e  nunca  a  sombra  sequer  d'um  arre- 
pendimento viera  turvar  a  paz  do  seu  viver. 

Uma  bella  tarde,— tarde  de  banho  por  signal  — 
chegou  o  homem  a  casa,  e,  como  se  diz  em  portu- 
guez...  cheio  de  fome. —  «Tardará  muito  para  a 
ceia?  resmungava.  Irá  o  banho  em  meio  ou  em  prin- 
cipio?» A  esposa,  é  claro,  achava-se  invisível,  e  com 
a  portinha   fechada   a  sete  chaves;  mas  casas  japo- 
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nezas  são  casas  de  papel,  e  uma  fenda,  um  rasgão, 
convida-nos  a  enfiar  os  olhos  para  dentro.  O  caso 
é  que  elle  espreitou.  Surpresa  I  Horror  ! . . .  Não  é 
uma  mulher,  mas  uma  sereia,  que  se  banhava,  me- 
lhor dizendo — que  nadava,  em  demoradas  circum- 
voluções  de  regalo  ao  longo  da  tina,  agitando  man- 
samente o  rabo  e  as  barbatanas,  e  cantarolando  bai- 
xinho canções  do  mar,  canções  das  praias. .  . 

Pobre  marido  !—  «Ah!  canta-me  assim,  excla- 
mou elle,  canta  me  assim,  grande  mostrengo  !.. . 
Agora  percebo  eu  as  tuas  habilidades  em  lidar  com 
peixes,  —  lidas  com  os  teus  parentes,  grande  mos- 
trengo!. .  .—Melhor  fora,  sem  duvida,  que  eu  nunca 
te  conhecesse  em  tal  estado,  em  tal  nudez;  mas,  feito 
o  mal,  quer-me  parecer  que  nunca  mais  poderei  tra- 
gar com  appetite  os  teus  guisados,  intrujona. . . 

A  porta,  abriu  se  então  e  appareceu  a  esposa. 
Chorava,  cahiam-lhe  as  lagrimas  a  punhos;  chora- 
va, mas  digna,  resignada,  lia-se-lhe  no  olhar  uma 
resolução  fatal.  Fallou  assim,  ajoelhando: — «Danna, 
meu  dono,  foi  a  sua  benevolência  para  mim,  um 
dia,  extrema,  tirando-irie  das  aguas,  podendo  fazer 
da  minha  vida  o  que  quizesse,  e  salvando-m'a. 
Trouxe-me  aqui  um  dever  de  gratidão:  julguei  com 
a  minha  presença  poder  amenisar  a  sua  soledade, 
servindo-o  como  escrava.  Deu-me  o  nome  de  espo- 
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sa.  A  minha  gratidão  será  eterna.  No  entretanto, 
acabando  de  ver-me  assim  na  minha  forma  verda- 
deira, um  bicho,  um  monstro  que  mette  medo  a  to- 
da a  gente,  comprehendo  que  a  missão  que  tomei 
chegou  ao  termo.  Estala- me  o  coração,  mas  pouco 
importa!.  .  .Danna,  meu  dono,  adeus.  Do  ceu  lhe 
chovam  bênçãos. . . » — E  correu  para  a  praia  e  des- 
appareceu  nas  ondas. 

Pobre  marido  I . . .  Por  um  acto  inpensado,  per- 
deu para  sempre  uma  companheira  carinhosa;  e, 
como  das  núpcias  com  a  sereia  lhe  resultava  o  dom 
de  longa  vida,  foi, longa  a  sua  viuvez,  e  longo  o  seu 
martyrio . . . 

A  fabula,  segundo  observa,  e  com  critério,  o 
auctor  japonez  que  consultei  a  tal  respeito,  offerece 
duas  lições  de  alta  moral.  Uma  é  esta:  a  mulher 
que  pretenda  conservar  um  bom  marido,  deve  ca- 
ptival-o  pela  barriga,  isto  é,  pelo  esmero  do  seu  re- 
pasto; parecendo  averiguado  que  o  estômago  é  o 
órgão  mais  sensível,  e  porventura  o  mais  grato,  do 
homem,  o  rei  da  creação.  A  outra  lição  é  a  seguin- 
te: o  marido  que  deseje  manter  a  harmonia  do  seu 
lar,  nunca  interfira  na  toilette  intima  da  consorte; 
porque,,  isto  de  damas,  —  com  sua  licença,  —  to- 
das lá  têem  o  seu  rabo,  ou  escama,  ou  barbatana, 
coisa  emfim  que  melhor  é  não  seja  conhecida,  em 
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proveito  dos  dois,  e  em  conformidade  com  o  códi- 
go inédito  do  amor,  capitulo  lllusões,  artigo. . .  es- 
queceu-me  agora  o  artigo,  meus  senhores. 

1899. 


O  CAVALLO  BRANCO  DE  NANKO 


A  Carlos  Campos 


Isto  aconteceu  ha  cerca  de  mil  annos,  em  terras 
japonezas:  um  cavallo,  que  o  grande  artista  Kanaoka 
desenhara  n'um  biombo  do  templo  de  Ninnadji,  per- 
to de  Kioto,  era  uma  tão  bella  creação,  cheia  de 
verdade  e  palpitante  de  vida,  que  todas  as  noites 
se  escapava  do  papel  para  ir  galopar  pelos  campos 
em  roda,  culturas  fora,  devastando  a  esmo  as  se- 
menteiras; e  o  caso  dava-se,  claramente,  com  ma- 
gno espanto  e  raiva  dos  camponios,  que  o  perse- 
guiam á  pedrada.  Estes  camponios,  impressionados 
pelas  formas  incomparáveis  do  animal,  persuadiram- 
se  por  fim  de  que  elle  não  podia  ser  outro  senão  o 
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cavallo  de  Kanaoka;  e  a  persuação  converteu-se  um 
dia  em  certeza  absoluta^  quando  viram  na  pintura  as 
patas  do  travesso,  húmidas  ainda  da  lama  fresca  dos 


64  O  GAVALLO   BRANCO  DE  NANKO 

caminhos.  Sem  mais  cerimonias,  arremetteram  con- 
tra a  tela  e  esfuracaram-lhe  os  olhos;  e  consta  que 
nunca  mais  houve  queixas  de  estragos  nas  fazendas. 
Ainda  outro  cavallo  de  Kanaoka,  que  era  mes- 
tre no  género,  cavallo  desenhado  n'uma  parede  in- 
terior do  palácio  imperial,  tinha  o  vezo  de  ir  devo- 
rar pelos  jardins  as  flores  tenras  do  açafrão;  e  só 
cessou  a  brincadeira  quando  alguém  se  lembrou  de 
retocar  a  obra,  amarrando  o  patife  á  parede  com 
um  pedaço  de  corda  pintada  para  o  effeito. 

* 

Ora  bem.  De  muitas  maravilhas  é  sem  duvida 
capaz  a  mão  inspirada  d'um  artista!.  ..  Esses  dois 
cavallos  de  Kanaoka,  nascidos  duma  gotta  de  tinta 
e  de  algumas  curvas  humorísticas  de  pincel,  mas 
em  todo  o  caso  ungidos  do  sopro  sublime  do  exi- 
mio  mestre,  animavam-se  por  momentos,  soltavam- 
se  da  tela,  e  ahi  iam  elles  1. . .  Felizes  bohemios  eram 
e  felizes  tempos  eram.  Arte  creadora,  arte  radiosa 
das  epochas  passadas,  porque  não  vaes  tu  regendo, 
ainda  e  sempre,  os  destinos  de  todas  as  coisas  d'es- 
te  mundo  ?. . . 

N'estes   dias   que  correm,  deslavados  e  tristes*» 


O  CAVALLO  BRANCO  DE  NANKO  65 

mesmo  no  Japão,  e  não  cessando  de  divagar  no  mes- 
mo assumpto  de  cavalios,  confesso  francamente  a 
quem  me  ler,  que  nada  me  mortifica  tanto  como  o 
espectáculo  dos  cavalios  sagrados  dos  templos  shin- 
toistas.  Ora  aqui  estão  umas  cavalgaduras  bem  au- 
thenticas,  bem  vivas,  bem  reaes,  de  carne  e  osso; 
e  que,  se  fossem  lidas  em  coisas  de  arte  antiga  na- 
cional —  mas  não  são,  —  por  certo  muito  invejariam 
as  simples  creações  no  papel  da  mão  de  Kanaoka. 
N'este*  paiz  japonez,  onde  parece  que  os  seres,  ho 
mens  e  bichos,  nasceram  e  vivem  num  banho  pe- 
renne  de  sorrisos,  mais  desoladora  se  afigura  ainda 
a  condição  dos  pobres  brutos,  que  um  dia  inspira- 
ram estas  linhas  meíancholicas  que  escrevo. 

Se  pretendo  ser  de  certo  modo  comprehendido 
nas  divagações  que  vão  seguir-se —  e  é  obvio  que 
pretendo,  —  convém  que  me  detenha  um  pouco, 
fallando  de  templos  shintoistas  em  geral.  O  shin- 
toismo,  da  palavra  shinto  (a  estrada  dos  deuses),  é 
a  crença  primitiva,  patriarchal,  das  epochas  remotas 
no  Japão;  e  conservada  até  hoje,  a  despeito  da  gran- 
de propaganda  de  Buddha  que  se  fez  e  se  faz, 
é  ainda  a  religião  nacional,  a  religião  do  Estado.  O 
shintoismo  é  a  adoração  pelo  sol,  pelo  Imperador 
seu  filho,  por  todas  as  forças  da  creação,  pelas  di- 
vindades  protectoras,   pelos    génios,  pelos  nobres, 
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pelos  heroes  e  pelos  sábios.  O  templo  de  shinto  é 
o  recinto  consagrado  â  uma  d'essas  invocações.  Dis- 
tingue-se  antes  de  tudo  pelo  torii,  o  grande  arco  de 


pedra  ou  de  madeira  avisinhando  do  logar,  e  como 
que  indicando  o  caminho  ao  peregrino.  Torii  quer 
dizer  descanço  dos  pássaros;  e  assim  ficamos  já  com 
uma  noção  primeira  e  delicadíssima  na  essência, 
aprendendo  que  no  campo  sagrado  tudo  é  paz,  tu- 
do é  remanso,  pois  que  até  aos  pardaes,  cançados 
dos  voos  doidos  que  fizeram  á  aventura,  se  offerece 
um  poleiro  protector  onde  descancem.  Ao  torii  sue- 
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cedem-se  o  amplo  portal  e  o  vasto  espaço  murado; 
e  lá  dentro,  symbolos,  alfaias  d'uma  religião  toda 
de  amor,  são  a  paisagem  graciosa,  os  jardins  ver- 
des, os  bosques  frescos,  as  rochas  musgosas,  os  la- 
gos quietos;  aqui  é  a  cisterna  destinada  ás  abluçoes 

preliminares  dos  crentes ; 
alli  são  as  monumentaes  lan- 
ternas de  granito,  esverdea- 
das pelos  annos;  além  o  nicho 
escarlate  votado  a  Inari,  ra- 
posa, Deus  do  arroz,  não 
sei  que  mais,  em  todo  o  caso 
coisa  muito  santa;  depois  as 
construcções  ligeiras,  de  ma- 
deira nua,  dispersas,  e  onde 
em  dias  festivos  as  donzel- 
las  do  culto  dançam  ao  som 
de  estranhos  ritornellos,  ou 
silenciosos  oficiantes  aben- 
çoam as  multidões,  agitando 
sobre  as  cabeças  reverentes  um  penacho  de  papel 
branco,  emblema  de  pureza. 

Nos  templos  mais  faustuosos,  não  faltará  outro 
accessorio:  o  nicho  garrido,  a  pequenina  estreba- 
ria, onde  o  cavallo  sagrado  mastiga  eternamente  a 
insípida   palha   do  seu  officio.  O  deus,  ou  génio  do 
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templo,  tem  o  seu  cavallo  de  estado;  é  justo.  E'  ge- 
ralmente um  cavallito  albino,  de  pello  branco  e  olho 
azul  celeste,  talvez  porque  se  ligue  uma  certa  idéa 
de  candura  a  tal  enfermidade.  O  deus  serve-se  d'elle 
como  entende;  alguém,  a  quem  pergunto  informa- 
ções do  cargo,  diz-me  que  éoO1  tsukae  mono. .  .as- 
sim como  quem  diz:  o  nobre  moço  de  recados.  Ad 
mittamos  pois  que  faz  em  regra  os  recados  do  deus, 
o  que  é  já  muito,  e  um  alto  mister,  e  por  isso  é  sa- 
grado e  tem  honras  de  santo;  e  em  lances  difflceis, 
mais  distinctos  serão  ainda  os  seus  serviços.  Ardeu 
ha  mezes  um  do;s  mais  famosos  templos  do  Japão, 
em  Yamada;  não  sei  que  coisas  do  culto  foram  de- 
pois encontradas  ao  abrigo  e  longe  do  sinistro;  — 
foi  o  cavallo  que  as  transportou  para  lá.  —  E'  voz 
do  povo  que  em  Osaka,  em  dois  templos  deshinto, 
desappareceram  os  cavallos  quando  rebentou  a  ul- 
tima guerra  com  a  China; — está-se  mesmo  a  perce- 
ber que  as  almas  d'esses  deuses  montaram  nos  gi- 
netes para  irem  aos  campos  do  inimigo,  abençoar  as 
tropas  de  Nippon. — Taes  casos,  porém,  são  raros,  são 
raríssimos,  n'esta  epocha  positivista,  tão  escassa  de 
milagres;  e  os  cavallos  brancos  sagrados  vivem  e 
morrem  amarrados  á  mangedoira,  passeando  uma 
só  vez  em  cada  anno,  no  dia  da  festa  do  templo, 
encorporados  então  triumphalmente  á  procissão,  que 
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percorre  as  ruas  da  cidade.  B'  o  encerro  absoluto, 
é  a  constante  immobilidade  tediosa,  sem  mesmo  as 
furtivas  escapadelas  dos  cavallos  pintados  de  Ka- 
naoka.  A  palha  abunda-lhes;  acercam-se  d'elles  as 
creanças  e  as  mulheres,  que  os  adoram,  e  compram 
á  velha,  que  por  alli  está  cerca  do  estabulo,  monti- 
nhos de  feijões  cozidos,  que  offerecem  sobre  as  pal- 
mas das  mãos  rosadas,  aos  focinho  snostalgicos  dos 
rocins. 

* 
*         * 

Eu  conheço  uns  poucos  d'esses  brutos,  mas  te- 
nho mais  intimas  relações  com  o  de  Nanko,  um 
templo  aqui  em  Kobe,  celebre,  dedicado  á  memo- 
ria de  Kusunoki  Masashige,  que  foi  um  nobre  guer- 
reiro e  patriota. 

No  amplo  santuário  do  ^emplo  estabeleceu-se 
uma  feira  permanente,  dia,  e  noite,  mas  principal- 
mente de  noite,  atractiva  e  frequentada  por  pas- 
seantes  e  devotos.  A  vida  inteira  japoneza  passa, 
perpassa  aqui;  quem  já  ifolheou  os  álbuns  de  dese- 
nho de  Hokusai,  e  n'elles  se  interessou,  deve  depois 
votar  horas  inteiras  a  esta  historia  viva  e  flagrante 
do  povo  de  Nippon;  e  assim  completar,  quanto  pos- 
sível, a  noção  que  haja  formado  d'este  povo,  um  dos 
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mais  interessantes,  e  o  mais  sympathico  talvez,  do 
mundo  inteiro, 

A  gente  afflue  de  toda  a  parte,  d'aqui,  d'alli, 
d'alem. .  .Junto  ao  portal,  condensa-se  o  formigueiro 
humano,  em  centenas,  em  legiões  de  cabecinhas;  a 
pouco  e  pouco,  sedas  roçando  sedas,  risos  corres- 
pondendo a  risos,  vae-se  entrando,  ao  som  d'um 
continuo  ruido  de  sóccos  e  sandálias,  que  se  arras- 
tam pelo  lagedo  resonante.  Na  escuridão  da  noite, 
o  recinto  define-se  a  princípio  como  um  negrume 
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vago,  complicado  de  sombras  de  arvoredo,  cheio  de 
gente  e  de  myriades  de  luzinhas  bruxoleantes.  De- 
pois os  olhos  habituam-se.  Vae  por  ahi  fora,  direiti- 
nha ao  templo,  a  grande  rua  principal,  bordada  de 
arvores  varias,  lageada ;  pelos  lados  espraia-se  o 
labyrintho  das  passagens,  por  entre  os  alinhamen- 
tos das  barracas,  das  tendas,  das  quitandas,  arma- 
das de  improviso,  estiradas  pelo  chão;  e  é,  á  luz 
frouxa  das  lâmpadas,  a  exposição  phantastica  das 
cores,  chispando  em  disparates  como  n'um  campo 
immenso  de  kaleidoscopo,  correspondendo  ás  mil 
industrias  que  se  estendem. . .  Roupas,  perfumarias, 
livrinhos,  bocetas,  charões,  porcellanas,  cachimbos, 
ferramentas,  utensílios  domésticos,  bolos,  brinque- 
dos, flores,  plantas,  tudo:  a  industria  inteira  do  Japão, 
se  condensa,  coalha  em  museu.  Alem  algumas  chayas 
vendem  refrescos ;  as  creadinhas  convidam  a  turba 
a  que  se  acerque.  Mais  longe,  são  os  theatros  popu- 
lares, um  cobre  por  entrada;— cães  sábios,  athletas, 
abortos,  serpentes,  panoramas; — ou  a  sala  do  hana- 
shi,  da  palestra,  onde  um  patusco  entretém  os  fre- 
guezes,  contando-lhes  historias.  Num  espaço  mais 
livre,  um  sujeito  com  um  graphophone,  um  dentista, 
um  inventor  de  remédios  milagrosos,  discursam, 
explicam,  prophetizam. 
O   formigueiro  humano  ondula,   alastra  se,   sem 
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desígnio,  á  aventura.  As  sociedades  occidentaes  nada 
nos  ofterecem  de  parecido.  Isto,  aqui,  é  a  multidão, 
sem  pressas,  sem  gritos,  sem  exasperos,  tal  como 
nol  a  apresentam  todas  as  grandes  tribus  d3  Oriente; 
é  o  cardume  de  gente,  retida  na  praça  publica  como 
o  sargaço  em  mares  tranquillos;  aqui,  quadro  requin- 
tadamente  gentil  e  sorridente,  inconfundível,  mas 
que  ainda  nos  recorda  as  agglomerações  da  plebe 
nos  templos  de  Cantão  ou  nos  bazares  de  Aden,  ou 


do  Cairo;  e,  subindo  nos  tempos  e  retrogradando 
em  espirito  vinte  séculos,  quasi  nos  desdobra  aspe- 
ctos vividos,  embora  fugidios,  da  Jerusalém  bíblica, 
nos  seus  magotes  de  homens  vestidos  de  túnicas 
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rojantes,  vagueando,  palestrando  de  manso,  alon- 
gando os  braços  nús  em  gestos  calmos  e  solemnes. 
Querer  inventariar  os  typos,  fora  insânia,  — é  a 
massa  inteira  popular  despreoccupada,  risonha,  go 
sando  de  viver. —  Passam  famílias, —  o  pae,  a  mãe, 
um  filho  preso  ao  seio  e  os  outros  pela  mão; — ran- 
chos de  soldados  e  ranchos  de  marujos  ;  ranchos 
de  raparigas;  moços,  alguns  indo  caminho  do  bairro 
dos  prazeres,  Fukuwara,  que  está  perto;  peregrinos; 
mendigos;  vadios;  larápios;  extrangeiros.  Os  garotos 
assopram  nas  trombetas  que  compraram,  ou  mor- 
dem em  bolos  ou  em  fructos.  Aquella  musumé  fresca, 
vestida  apenas  do  seu  kimono  de  verão,  azul  e  branco, 
já  vae  de  volta;  e  leva  dependurada  das  mãositas 
uma  gaiola  em  miniatura,  cheia  de  reluzentes  pyri- 
lampos.  Uma  velha  rejubila  com  o  vaso  de  bellos 
lirios  que  mercou.  E'  aqui  em  Nanko,  no  mercado 
especial  das  plantas,  que  se  revela  bem  o  mimo 
doesta  gente  em  jardinagem,  —  delicados  arbustos, 
havendo  merecido  longos  disvelos  de  cultura,  selec- 
ção graciosa  de  florescencias; — e  é  de  ver-se  o  afan 
na  escolha,  o  brilho  dos  olhitos  cubiçosos,  dos  gru- 
pos em  roda  da  exposição  dos  pinheirinhos,  das 
cerejeiras,  dos  bambus,  dos  chrysanthemos,  dos 
lirios,  da  wisteria.  —  O  espirito  simples,  o  desejo 
fácil  de  contentar,  a  puerilidade  quasi  infantil,  es- 
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tampa-se  em  todos  esses  rostos,  e  dom  gentil  da 
mão  industriosa,  resalta  de  todos  os  artigos.  Quem 
tiver  duas  moedas  de  cobre  na  bolsinha  —  e  todos 
as  terão, — pôde  comprar  um  objecto  de  arte;  com- 
pra-o  sem.  duvida,  e  no  jubilo  da  face  transparece 
a  alegria  plena  d'uma  alma  satisfeita.  D'essa  mani- 
festa innocencia  de  sentimentos,  d'essa  psychologia 
alheia  de  complicações  e  de  tormentos,  deve  em 
rigor  deprehender-se  uma  superioridade  de  raça, 
uma  animalidade  esplendida  e  exhuberante,  muito 
distanciando-se  da  vibratilidade  mórbida  das  raças 
exhaustas  do  Ocidente;  e  é  isto  que  vagamente  se 
adivinha  na  esbelteza  dos  vultos  que  vão  passando, 
na  flexibilidade  harmónica  das  curvas,  no  jogo  pa- 
thetico  da  mimica,  na  confiança  serena  com  que  o 
pé  dominador  poisa  no  chão.  Feliz  povol  Feliz  povo 
de  hontem,  de  hoje,  e  possivelmente  de  amanhã... 
Não  é  outra  a  conclusão  sincera  do  nosso  exame 
passageiro. 

* 


No  entretanto,  a  um  canto,  no  estabulo  garrido, 
boceja  o  cavallo  branco  sagrado  de  Kusunoki  Ma- 
sashige.  Por  velha  sympathia,  procuro-o  sempre,  e 
passo   quasi   horas   inteiras,  a  vêl-o,  a   namoral-o. 
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Quantos  annos  terá  de  sacerdócio  ?  Dez  annos  ? 
Quinze  annos?...  Não  lhe  despertam  zanga  nem 
prazer  as  minhas  visitas  repetidas.  Cabeça  baixa,  o 
olho  azul  mortiço,  parece  nada  querer,  nada  sentir, 
nada  soffrer  e  nada  desejar.  E'  quasi  de  papelão,  á 
força  de  insipidez,  o  garranito.  Ao  burburinho,  á 
luz,  ás  cores,  ás  musicas  distantes,  é  insensível.  Ao 
bello  verde  do  arvoredo  é  insensível;  pelos  modos, 
não  se  recorda  já  das  paizagens  por  onde  espino- 
teou. . .  O  seu  olho  azul-celeste,  vitreo,  provavel- 
mente myope,  relancea  com  a  mesma apathica  frieza, 
as  mil  scenas  do  acaso;  á  gente  que  o  encara, — ralé 
da  praça  publica,  garotos,  cavalheiros,  acaso  um 
general,  acaso  um  conde,  acaso  um  inglez  de  nobres 
pergaminhos, — vota  a  mesma  indifferença  irreverente 
que  ás  moscas  importunas  que  poisam,  por  enxames, 
sem  que  o  commovam,  na  mucosa  descorada  da  sua 
pobre  focinheira.  Só  uma  vez,  presumo,  o  vi  enter- 
necido: relinchava  uma  égua  algures,  longe  sem  du- 
vida;  levemente  se  lhe  agitaram  as  orelhas,  como 
se  uma  vaga  reminiscência,  penso  eu,  pelo  bestunto 
lhe  correra;  e  pareceu-'me  então  ver  o  seu  olho  azul- 
celeste  arrazar-se  de  lagrimas,  pareceu-me. . .  A's 
vezes,  avança  de  bom  grado  a  lingua,  a  ir  lamber  as 
mãos  das  raparigas;  por  capricho  talvez,  e  por  ha- 
bito, porque  são  aquellas  mãos  que  costumam  offe- 
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recer-lhe,  como  obulo  piedoso,  os  feijões  cosidos 
comprados  á  velhita  que  por  ali  anda,  próximo  do 
estabulo. . . 

Eis  todo  o  seu  romance. 

* 

#        * 

E  mais  nada.  Disse  tudo.  Se  alguém,  por  mais 
curioso,  quizer  ainda  arrancar-me  o  segredo  d'esta 
minha  estranha  sympathia  pelos  cavallos  sagrados 
dos  templos  de  shinto,  —  tanto  mais  estranha  sym- 
pathia, quanto  é  certo  que  não  me  accusa  a  consciên- 
cia de  jamais  ter  pertencido  a  qualquer  sociedade 
protectora  de  animaes,  —  aqui  lhe  offereco,  a  esse 
alguém,  a  seguinte  estupenda  confidencia.  No  Japão, 
se  não  erra  o  meu  juizo,  só  os  cavallos  dos  templos 
são  tristes.  Elles,  e  eu.  Ha  entre  nós  mysteriosas 
analogias;  não  gracejo.  Após  longos  estudos  da  pró- 
pria carcassa,  acabo  de  concluir — imaginem  o  quêl... 
— que  também  sou  albino.  Não  pela  anomalia  con- 
génita da  falta  de  pigmento  corante  da  pelle,  dos 
cabellos  e  dos  olhos,  concordo;  albino  psychico  po- 
rem— não  sei  se  me  faço  perceber... — albino  na 
alma  dolente,  na  vibratilidade  exangue,  na  apathia 
da  vida,  após  os  mil  baldões  da  sorte,  e  desfeita  no 
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ar  a  ultima  bola  de  sabão  das  minhas  illusões.  Do 
meu  poiso,  que  comparo  sem  grande  esforço  ao 
estabulo  de  Nanko,  assisto  ao  contorno  das  scenas 
e  ao  perpassar  da  turba  ;  mas  alheado  de  tudo,  e 
esquecido  até  das  saudades  da  paizagem  serena 
onde  vivi  os  meus  primeiros  annos.  Alvoroços  de 
affectos?  amores?  fazem  favor  de  me  dizer  para  onde 
fugiram  essas  chime- 
ras  aladas  da  minha 
pobre  juventude  ? . . . 
Quando  muito,  como 
o  cavallo  de  Nanko, 
mas  ainda  mais  desin- 
teressado do  que  elle, 
porque  me  sinto  natu- 
ralmente excluído  do 
quinhãosito  de  feijões 
que  pode  seduzil-o,  quando  muito,  se  deviso  essas 
musumés,  com  as  suas  mãositas  muito  alvas,  muito 
mimosas,  tenho  por  essas  mãos,  vagas  ternuras:  aqui, 
n'este  meio  onde  me  vejo,  são-me  ellas  o  emblema 
dos  carinhos  do  sexo  delicado;  e  incutem  no  meu 
espirito  uma  noção  de  paz  possível, — aqui,  algures, 
não  sei  onde,  —  no  lar  da  familia,  quando  abençoa- 
do pelos  fados ... 

1899. 
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A  Sebastião  Garcez. 


A'  parte  esta  dedicatória  especial,  é  ás  formigas 
e  aos  sábios  —  Deus  não  permitta  que  ellas,  ou  que 
elles,  tomem  a  mal  o  parallelo  —  que  eu  offereço 
as  revelações  que  vão  seguir-se,  nas  quaes  se  ex- 
plica, após  longos  preâmbulos,  como  é  que  a  pri- 
meira formiga  veiu  ao  mundo. 

Quando  na  China,  pela  era  do  imperador  Tai 
Sun,  as  terras  andavam  divididas  pelas  mãos  de 
muitos  monarchas  irrequietos,  envolvidos  em  conti 
nuas  batalhas  e  baralhas,  deu-se  um  caso  no  ceu 
digno  de  particular  ensinamento.  Acontecia  que  um 
certa  deusa  do  Olympo  —  Lei-San  era  o  seu  nom 
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—  nunca  ia  dar  o  seu  (passeio  pelas  nuvens,  imagi- 
no) sem  se  esmerar  em  de- 
morados arrebiques^  em  me- 
ticulosas pinturas  de  cútis, 
das  sobrancelhas  e  dos  lá- 
bios. Pieguices  do  sexo,  des- 
culpáveis, e  até  de  certo 
modo  meritórias;  mas  o  caso 
motivou,  certo  dia,  um  risi- 
nho malicioso  da  sua  serva 
mais  querida,  e  ainda  por 
cima  este  commento  pouco 
respeitoso:— «A  deusa  tem- 
pelos  modos  algum  defeito 
no  seu  rosto,  e  cuida  de  es- 
condel-o  á  força  de  cosmé- 
ticos...»— Vão  lá  chasque- 
ar  impunemente  dos  encan 
tos  d'uma  dama  1  e  quando 
ella  for  divina. . .  E'  certo 
que   tão   cheia    de    cholera 

ficou  a  divindade,  que  vestiu  a  deliquente  d'uma  pel- 
le  diabo  que  encontrou  a  geito,  pelle  horrível,  cara 
azul,  ruiva  a  guedelha,  dois  dentes  curvos  surdindo 
da  bocca  para  fora,  e  mãos  e  pés  disformes;  e  as- 
sim, n'esse  bonito  estado,  a  escorraçou  do  ceu,  aos 
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beliscões,  e   a  enviou  ao  mundo  em  expiação.  Cha- 
mava-se  Tchong-Mou-In,  a  penitente. 

* 
#  * 

Tai-Sun,  empenhado  em  pellejas,  e  mortificado 
por  innumeras  derrotas,  teve  uma  noite  um  sonho 
radioso,  difficil  de  explicar.  Consultado  sobre  ocaso 
um  lettrado  favorito,  anão  por  signal  e  muito  feio, 
mas  um  poço  de  sciencia,  elle  disse  ao  soberano, 
após  magnos  processos  de  magia,  que  o  sonho  re- 
velava que  os  deuses  lhe  haviam  destinado  certa 
dama  por  esposa,  forte  de  génio  e  habilíssima  na 
guerra,  a  quem  mais  tarde  se  deveria  a  salvação 
do  estado. 

O  anão  dispunha-se  a  proseguir,  depois  de  cur- 
ta pausa;  mas  não  quiz  mais  ouvir  o  imperador;  e 
eil-o  cavalgando  o  ginete  dos  cortejos,  em  pompas 
de  comitiva  festival,  dirigindo-se  para  onde  vivia  a 
sua  bella,  conforme  as  indicações  do  anãosinho. 
Atravessa  povoados,  galga  montanhas,  desce  valles; 
voa,  não  corre,  sua  magestade;  voa  nas  azas  da  es* 
perança,  pula -lhe  o  coração  em  mil  anhelos;  e  as- 
sim foi  dar  com  Tchong-Mou-In. 

Imagina-se  a  scena.  Não  ha  palavras  que   des- 
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crevam  o  desapontamento  do  rnpnarcha.  Tremulo  de 
indignação,  rompeu  logo  em  iras  e  em  blasphemias; 
pela  mente,  passaram-lhe  de  súbito  processos  de  tor- 
turas a  exercer;  e  d'um  gesto  esporeou  a  alimária,  no 
intuito  de  regressar  ao  seu  palácio.  Ah  !  mas  o  sobe- 
rano não  contava  que  a  dama,  que  a  principio  o  rece- 
bera com  doces  humildades  de  etiqueta,  que  a  dama, 
expulsa  embora  do  ceu  e  do  convívio  dos  seus  deuses, 
ainda  d'elles  auferia  benevolentes  protecções.  A  da- 
ma, n'um  esgar  provocante  da  sua  face  azul,  arre- 
ganhando  os   dentes  e  estendendo  solemne  a  mão 
papuda,  conteve  d'um  aceno  suggestivo  a  fúria   do 
cavallo,  e  vomitou  ao  cavalheiro,  severos  vaticínios. 
Gritou-lhe  que  havia  de  casar  com  ella,  se  não  qui- 
zesse   alli   ficar   eternamente  quedo;  gritou-lhe  que 
havia  de    recebel-a  como  imperatriz,  e  que  ao  seu 
braço  de  mulher,  astuto  e  vigoroso  todavia,  teria  de 
confiar  altas  emprezas.  Emfim,  para  encurtar  razões, 
e  apressar  o  fim  da  historia,  direi  que  o  imperador 
desfez-se   em   cortezias   e    desculpas,  venceu-lhe  o 
asco  e  o  medo,  e  tudo  prometteu.  Não  tardou   que 
aquelle   monstro   feminino  lhe   entrasae  pela  casa, 
rude  e  plebeu,  endiabrado,  dispensando  cerimonias, 
transportando   ella  própria  ás   costas  o  enxoval  — 
dois  cabazes,  uma  thesoira,  um  espelho,  um  pente, 
uma  vassoura,  uma  bacia  de  lavar  o  rosto, —  uten- 
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silios  que,  desde  então  até  hoje,  como  que  ficaram 
consagrados,  symbolisando  do  lar  domestico  o  nú- 
cleo indispensável. 

Três  mezes,  consta,  esteve  o  imperador  alheio 
á  convivência  da  esposa,  prolongando-lhe  por  esta 
forma  uma  castidade  fastidiosa,  com  que  ella  pro- 
vavelmente, não  contava.  Paciência.  Por  vezes,  na 
fria  intimidade  dos  salões,  procurou  desprestigial-a 
aos  olhos  dos  va3sallos.  Diz-sequeum  dia,  reunidas 
a  esposa  e  a  concubina  favorita,  uma  aposta  se  fez, 
sobre  qual  das  duas,  em  escripta,  mais  hábil  se 
mostrava;  e  para  isto  se  combinou  contar  quantos 
caracteres  eram  ellas  capazes  de  escrever  no  tempo 
necessário  para  arder  de  um  pivete  perfumado,  que 
alguém  foi  collocar  sobre  uma  urna  próxima.  Do 
lado  da  favorita,  cuja  cultura  litteraria  é  primorosa, 
estão  o  imperador  (o  basbaque!)  e  dois  validos;  do 
lado  da  soberana,  apostam  três  lettrados,  e  um  d'elles 
é  o  anão.  Eil-a,  a  amante,  interessada  vivamente  no 
certamen,  toda  olhos,  toda  attenção,  toda  adoráveis 
fernesis  dos  seus  bellos  dedinhos  cor  de  leite,  que 
empunham  o  fino  pincel,  e  correm  febrilmente  sobre 
o  papel  que  lhe  trouxeram.  À  soberana,  omostren- 
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go  (perdôe-se-me  o  qualificativo  que  me  occorre), 
face  azul  pousada  nas  manapulas,  dedos  disformes 
enfi  ando 
pela  trunfa 
ruiva,  olho 
impassível 
e  matreiro, 
relanceia , 
aparvalha- 
da e  immo- 
vekascena, 
e  os  espe- 
ctadores. 
Sobresal- 
tam-se   os 

lettrados,  que  adivinham;  numa  eminente  surriada, 
o  desprestigio  próprio  no  conceito  do  monarcha.  — 
a  Senhora,  segredam,  por  piedade,  decida-se  a  es- 
crever...»—  A  bruta  nãp  os  escuta.  Repetem  se, 
multiplicam-se  as  instancias;  até  que  finalmente,  at- 
tendendo  a  tantas  supplicas,  diz  ella:  —  «Vão  buscar 
aos  meus  aposentos  um  pincel.»  —  Voam  escudeiros, 
volvem  breve:  —  «Não  se  encontra,  Senhora  !»  — 
Ella  indica  que  está  junto  d'um  armário.  Os  vassal- 
los  replicam :  —  «Perdão,  não  está;  o  que  está  é  uma 
vassoura..  — Então  berra  a  soberana:  —  «Pois  é  isso 


84  A  PRIMEIRA  FORMIGA  ' 

mesmo,  seus  patetas! » — E  tomando  da  vassoura,  e  en- 
sopando-a  n'uma  mixordia  de  tinta,  de  que  mandou 
encher  a  bacia  que  trouxera  no  enxoval,  isto  quando 
o  pivete  ia  chegando  já  ao  termo,  com  a  vassoura 
lambusou  um  enorme  papel,  d'um  gesto  apenas;  e 
por  milagre,  —  que  só  assim  se  explica  tal  portento 
— appareceram  nítidos,  sublimes,  mil  e  mil  caracte- 
res da  mais  adorável  forma  caligraphica. 


Na  guerra,  dirigindo  ella  mesma,  em  pessoa,  a 
turba  dos  guerreiros,  foi  colhendo  victorias  e  en- 
grandecendo os  seus  domínios.  Nos  ardis,  um  pri- 
mor. 


Uma  vez,  convidados,  imperatriz  e  imperador, 
para  um  banquete  de  monarchas,  com  osquaes  an- 
davam de  guerrea  porfiosa,  um  dos  nobres  apresen- 
tou aos  convivas  um  enorme  macaco  que  possuia, 
mono  astuto  nos  seus  modos  de  selvagem,  e  exímio 
n'um  jogo  então  em  moda,  semelhante  ao  gamão 
dos  nossos  tempos.  —  «Senhora,  ides  jogar  três  par- 
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tidas  com  este  mono;  se  a  ultima  ganhardes,  são 
vossas,  nossas  terras;  se  á  perderdes.  ..  percebeis- 
me  ?  —  Trava-se  o  jogo  em  que  a  imperatriz  não 
era  forte,  pouco  affeita  a  prendas  de  salão,  e  sendo 
notório  que  nos  céus,  onde  passara  a  juventude,  o 
jogo  é  prohibido.  Coragem  ! . , .  Primeira  partida:  ga- 
nha o  mono.  Segunda  partida:  ganha  o  mono.  Tchong 
Mou-In  desfalece  em  intimas  angustias,  julga  se 
perdida,  quando  então  se  lembra  de  invocar  os  deu- 
ses. A  sua  divina  ama,  que  nunca  a  abandonara, 
despede  do  ceu  um  aviso  visível  só  para  ella: — To- 
ma este  fructo;  esconde-o  na  manga  da  cabaia,  de 
modo  que  apenas  o  macaco  dê  fé  d'elle,  e  joga  re- 
soluta. —  Terceira  partida:  o  mono  dando  vista  do 
acepipe,  banana  ou  coisa  parecida,  estremece  de 
desejos;  o  trazeiro,  onde  parece  residir  a  alma  dos 
macacos,  pula-lhe  em  sobresaltos,  em  anhelos,  so- 
bre o  assento  da  cadeira;  e  com  a  dentuça  arrega- 
nhada;, o  olho  em  braza,  em  arco  as  espessas  so- 
brancelhas, o  bestunto  por  certo  desvairado,  balbu- 
cia gritinhos  repetidos  —  eh,  eh  !  eh,  eh!  — que  ir- 
ritam os  convivas.  A  mãosita  felpuda  ainda  vae  me- 
xendo as  f^dras,  por  habito,  por  dever,  mas  sem 
arte,  sem  intuito;  e  a  razão  foge-lhe,  abandona-o  — 
tão  imperativa  é  a  lambarice  n'estes  figurões  da  fau- 
na cómica !  —  E  perde  a  partida  decisiva  ! 
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Um  parenthesis  na  historia.  Dizia-me  ha  dias 
um  companheiro  de  desterro,  dos  raros  com  quem 
logro  palestrar: — Ora  veja  você  quantos  macacos  ha 
por  este  mundo,  de  gravata,  e  casaca,  e  rosa  na 
carcella,  quando  não  é  uma  commenda,  astutos  no 
gamão  e  n'outras  prendas  varias,  quasi  attingindo 
as  alturas  da  audácia  e  do  triumpho;  n'um  momen- 
to fatal,  uma  banana  qualquer,  mostrada  a  geito, 
desnortea-os,  allucina-os,  aniquilla-os. . .  E  que,  por 
mais  que  façam,  são  macacos,  embora  a  cauda  se 
não  veja,  de  certo  occulta  nas  ceroulas,  e  ninguém 
ha  que  possa  purgal-os,  expurgal-os,  do  sangue  dos 
avós . . . 


Continuo. 

Uma  das  mais  bellas  façanhas  que  illustram  a 
gloriosa  mulher,  se  mulher  é,  de  quem  me  occupo, 
é  a  seguinte.  Travava-se  então  renhida  a  lucta  pe 
las  armas,  entre  vários  soberanos,  já  com  enfado  de 
vencedores  e  de  vencidos.  Tai-Sun  ia  levando  a  me- 
lhor nas  investidas.  Eis  que  os  reis  desbaratados, 
unidos  em  conluio,  julgam  ir  pôr  termo  a  tão  irri- 
tante situação,  e  muito  em  seu  proveito,  propondo 
ao  imperador  um  curioso  problema.  —  Não  nos  fa- 
çaes  a  guerra.  Aqui  tendes  uma  pérola,  arrancada 
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d'um  armei;  notae  que  tem  dois  furos  esta  pérola, 
communicando  entre  si  interiormente  por  um  laby- 
rintho  de  nove  canaesinhos;  se  conseguis  apresen- 
tal-a  enfiada  n'uma  linha,  juramos-vos  a  paz  e  a  en- 
trega por  inteiro  de  tudo  que  hoje  é  nosso. 

Irra  I  Em  que  apuros  se  viu  o  bom  soberano  em 
caso  tão  difficil ! . . .  Os  conselheiros  ficaram-se  ca- 
lados, macambúzios,  e  nada  aconselharam.  Foi  en- 
tão impingindo  esta  questão  á  esposa,  elle,  que  a 
não  beijava1  nem  lhe  queria,  mas  que  em  assumptos 
escabrosos  só  n'ella  tinha  fé.  Tchong-Mou-In  reco- 
lhe-se,  implora  os  deuses.  A  sua  divina  ama  envia- 
Ihe  então  do  ceu  uma  formiga,  a  primeira  formiga 
que  veiu  a  este  mundo;  e  manda  a  verdade  que  se 
diga  que  essa  formiga  prehistorica  era  um  nadinha 
ditferente  das  formigas  contemporâneas,  menos  es- 
belta nas  formas,  mais  bojuda.  Tchong-Mou-In  com- 
prehende  o  precioso  auxilio:  ata  uma  linha  a  meio 
corpo  do  bichinho,  leva-o  assim  junto  da  pérola, 
junto  d'um  dos  seus  furos,  por  onde  se  vê  forçado 
a  enfiar,  não  tardando  que  surda  pelo  outro,  arras- 
tando a  competente  linha  atraz  de  si.  E'  a  gloria!... 

E  não  reparam  hoje  na  delicadeza  da  formiga, 
leve  a  cintura,  como  a  cintura  d'uma  dama  esparti- 
lhada ?  D'antes  não  era  assim.  Consigna- se  o  facto 
como    indicando   ainda    ás  gerações  presentes  uma 
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maravilhosa  herança  atávica,  a  impressão  do  nó  com 
que  a  linha  se  prendia  e  apertava  a  primeira  formi- 
ga, a  formiga  lendária,  a  mãe  de  todas  as  formigas 
que  hoje  passeiam  sobre  a  terra. 


Nada  mais  sobre  o  insecto.  Poucas  palavras  ape- 
nas pelo  que  respeita  á  soberana.  Lei  San,  a  sua 
divina  protectora,  perdoou- 
lhe  finalmente  o  passado  sor- 
riso de  motejo,  que  valia  uma 
injuria  ;  despiu-a  da  pelle 
monstruosa  que  lhe  dera,  por 
expiação  do  seu  peccado,  res- 
tituiu-lhe  a  peregrina  belleza 
que  lhe  era  própria. .  .  O  im- 
perador, antes  que  a  consorte 
volvesse  aos  seus  labores  di- 
vinos, poude  vêl  a,  e  por  lon- 
gos annos,  no  completo  es- 
plendor dos  seus  enlevos.  O 
imperador,  que  já  lhe  tribu- 
tava incondicional  veneração,  graças  aos  seus  prodí- 
gios, que  tanta  ventura  lhe  trouxeram,  e  prosperidade 
ao  império,  poude   então  também   amal-a,   amal-a 
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apaixonadamente,  embevecido  em  tanta  graça,  em 
tanta  formosura.  Imagine  quem  quizer  como  áquelles 
amorosos  as  horas  iriam  correndo  encantadoras,  na 
serenidade  mysteriosa  do  palácio,  cingido  por  mura- 
lhas de  mármore,  e  rodeado  de  jardins,  e  no  afan  de 
festejarem  aquella  lua  de  mel,  tardia  embora,  que 
lhes  apparecia  no  horisontel . . . 

1899. 


OS  DIABOS  E  OS  VELHOS 


A  Nuno  Queriol 


Falia  a  lenda  japoneza. 

Era  uma  vez  um  velho,  que  tinha  um  enorme 
lobinho  sobre  a  cara,  na  face  por  signal.  Certo  dia, 
achava:se  elle  na  montanha,  a  cortar  lenha — era  esta 
a  sua  humilde  profissão,  —  quando  o  surprehendeu 
uma  terrível  tempestade^  chuva  a  potes,  ventania 
desabalada,  o  raio  faiscando  nas  alturas  ;  tão  terrí- 
vel, que  se  viu  -obrigado  a  ficar  por  aquelles  sitios  e 
a  buscar  um  abrigo  para  a  noite.  Abrigo,  na  floresta, 
era  difficil  problema  ;  um  grande  tronco  de  arvore, 
escavado  pelos  séculos,  offereceu-lhe  a  única  guarida. 

No  seu  posto,  agachado  e  sem  poder  dormir,  foi  o 
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velho  passando  tristes  horas.  Alta  noite,  principiou  a 
dar  razão  d'um  estranho  vozear,  longe  a  principio, 
mas  pouco  a  pouco 
avisinhando  -  se  -  lhe  — 
«Olá,  resmungou,  tan- 
ta gente  por  aqui,  e  eu 
que  contava  achar-me 
só  ? .  . . »  —  E  pôz-se  a 
espreitar,  curiosamen- 
te, sem  sombra  de  re- 
ceio. 

O  que  o  velho  en- 
tão viu,  muito  a  custo, 
á  luz  fugidia  dos  relâm- 
pagos, mal  pôde  ima- 
ginar-se.  Uma  nume- 
rosa sociedade  appro- 
ximava-se ;  mas  nunca 
ao  velho  apparecera 
tão  estranha  socieda- 
de como  aquella.  Era 
um  bando  immenso  de 
patuscos,  de  diabos  in-     •  *^"*^ 

contestavelmente,  medonhos  nos  aspectos:  uns,  en- 
carnados, vestidos  de  kimonos  verdes;  outros,  ne- 
gros, vestidos  de  kimonos  encarnados ;  a  um  faltava 
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um  olho ;  a  outros  o  nariz ;  alguns  não  tinham  boc- 
ca.  Pozeram-se  a  accender  uma  fogueira  enorme, 
com  palha,  com  folhas,  com  cavacos  que  encontra- 
ram ;  e  as  chammas  sinistramente  os  patentearam. 
Acocorados  em  torno  da  fogueira,  em  duas  filas,  be- 
bendo saké  em  amigável  reinação,  pareciam  mesmo 
gente,  os  taes  demónios.  A  vasilha  ia  passando  á 
roda,  de  garra  em  garra,  entre  os  convivas  ;  e  tan- 
tas voltas  deu,  e  renovada  tantas  vezes  foi,  que  jâ 
não  tinham  conto  as  bebedeiras.  Um  dos  mais  jovens 
assistentes  ergueu-se  como  poude,  e  começou  uma 
cantiga,  dançando  ao  mesmo  tempo ;  os  outros  imi- 
taram-n'o.  Era  então  extremamente  emocionante  a 
vista  da  paizagem :  a  fogueira,  ateada  pelas  rajadas 
successivas,  alastrava-se  e  subia,  furiosa,  até  ás  nu- 
vens, em  turbilhões  de  fumo  e  labaredas,  e  ia  alu- 
miando diabolidamente  a  scena  inteira  —  ramarias 
de  bambus  e  de  pinheiros,  profundezas  de  bosques, 
penedos  gottejantes,  torrentes  espumosas,  e  ainda  a 
turba  immensa  dos  diabos  esbravejando  em  mímicas 
atrozes  —  Uns  rodopiaram  em  vertiginosas  piruetas  ; 
outros  iam  gravemente  alçando  a  perna  e  ensaiando, 
minuetes ;  outros,  immoveis,  ou  antes  querendo  as- 
sim quedar-se,  ondulavam  em  bordos  grotescos  de 
borrachos ;  e  de  colina  em  colina  os  echos  repe- 
tiam os  torvos  descantes  em  falsete,  de  mistura  com 
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as  lamentações  das  arvores  açoitadas  pelo  vento,  e  a 
salva  de  artilharia  dos  trovões.  Berrava  uma  vóz  es- 
ganiçada: «Que  grande  reinação!  mas  bem  quizera 
ver  mais  alguma  novidade  ! . . . » — 


Mettido  no  seu  esconderijo,  o  rachador  de  lenha 
passou  por  todos  os  tormentos  que  o  espanto,  o 
su5to  e  o  desamparo  juntos  produzem  no  animo  d'um 
velho.  Por  fim,  passadas  horas,  ia  já  folgando  na 
festa  —  ou  não  fosse  elle  japonez  !  —  e  tal  poder  teve 
sobre  elle  a  bambochata,  que  lhe  venceu  escrúpulos 
e  temores,  e  o  levou  a  está  resolução  formal .—  «Ma- 
tem-me  embora  estes  diabos,  se  quizerem,  mas  pre- 
tendo também  ir  pandigar!»  —  Surdindo  então  da 
toca,  barrete  enfiado  até  ás  orelhas,  machadinha  sus- 
pensa da  cintura,  ei-lo  a  reunir-se  á  malta,  a  dar  as 
boas-noites  e  a  ensaiar  passos  de  dança.  Foi  agora 
a  vez  de  se  espantarem  os  demónios ;  mas  tão  có- 
mico era  o  velho,  no  seu  pobre  corpinho  corcovado, 
avançando  em  meneios,  e  recuando  após,  e  virando- 
se  para  a  direita  em  cortezias,  e  voltando-se  para  a 
esquerda  em  reverenciasse  traçando  no  ar.  com  o  pé 
descalço,  estupendas  parábolas  coreographicas,  que 
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desataram  todos  em  risota,  gritando  :  —  «Viva  o  ve 
lho!  muito  bem!  que  bem  dança  o  velho I»— E  pro- 
seguiram  depois,  n^ste  propósito:  —  «Queremos  que 
tomes  sempre  parte  em  nossas  festas,  por  seres  mui 


!Ç$fr 


reinadio;  mas,  como  pôde  acontecer  que  não  pre- 
tendas voltar  mais,  vaes  deixar-nos  um  penhor  de 
que  acederás  a  este  convite.»  — 

Gonsultaram-se  entre  si,  e  decidiram  da  consulta, 
extrahir  lhe  o  lobinho;  muita  gente  do  povo,  é  noto- 
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rio,  considera  este  achaque  como  um  valioso  talisman 
para  ser-se  afortunado.  Eil-os  pois,  olhos  attentos, 
braços  nús,  dedos  palpando,  lancetas  e  tenazes  em 
acção;  e  o  velho  estendido  sobre  o  solo,  um  segura- 
Ihe  uma  perna,  um  outro  a  outra,  outro  prende-lhe 
os  braços,  outro  delicadamente  ampara-lhe  a  cabeça; 
e  sairam-se  do  caso  com  limpeza,  não  causando  a 
menor  dor  ao  paciente.  Depois,  foram  guardar  o 
lobinho  n'um  estojo. 

Quando,  sereno  já  o  tempo,  rompeu  a  madru- 
gada, uma  bella  madrugada  cor  de  rosa,  e  os  par- 
daes  começaram  a  papear  nas  ramarias,  desappare- 
ceu  então  a  malta  dos  demónios.  O  velho  desceu  á 
sua  aldeia.  Entrou  em  casa  muito  contente,  ainda 
um  tanto  estonteado  da  bebida,  sem  o  lobinho  é 
claro,  com  a  sua  face  muito  lisa,  sem  o  mínimo  de- 
feito. O  caso  maravilhou  com  razão  a  companheira, 
e  a  gente  conhecida.  Ia-se  servindo  o  chá  pela  famí- 
lia e  pelos  curiosos  que  accorriam,  sobre  a  esteira^ 
junto  do  brazeiro;  e  era  uma  chuva  de  exclama- 
ções e  de  perguntas,  que  obrigaram  o  velho  a  expli- 
car, nos  seus  detalhes  surprehendentes,  as  peripécias 
da  estranha  noite  que  passara  na  montanha. 
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Ora,  havia  entre  os  visinhos  presentes  um  outro 
velho,  que  tinha  um  enorme  lobinho  sobre  a  cara, 
na  face  esquerda  por  signal.  Muito  calado,  assim 
com  ares  de  não  prestar  ouvidos  á  palestra,  ia  em 
mente,  o  finório,  retendo  todas  as  minúcias.  Não 
partilhando  das  crendices  da  gentalha,  pelo  contra- 
rio, desejoso  de  vêr-se  livre  do  tortulho,  ia  já  estu- 
dando a  maneira  de  entregar-se  nas  mãos  de  tão 
sábios  curandeiros.  Eil-o  pois,  por  uma  noite  escura, 
caminho  da  montanha;  seguidamente,  eil-o  abrigado 
sob  o  mesmo  tronco  de  arvore,  á  espreita  dos- diabos. 
Não  faltaram.  Começou  a  bambochata,  —  risota, 
dança,  vinho.  —  Juntou-se  então  aos  demónios,  a 
medo,  um  outro  figurão.  —  «Olá,  cá  está  de  novo 
o  velho!  voltou,  e  vem  dançar h — Dançou,  effecti- 
vamente,  e  sem  ser  muito  rogado ;  mas  era  um  de- 
sastrado ;  e  tão  mal  desempenhou  o  seu  papel,  tão 
falto  de  geitò  e  de  pilhéria,  que  os  demónios, 
tomando-o  sempre  pelo  conviva  primitivo,  zangaram- 
se  e  disseram-lhe  : — «Enganaste-nos,  brejeiro!  és 
um  grande  desgeitoso  ;  devolvemos-te  o  penhor  que 
nos    deixaste    e   aconselhamos-te  a  que  não  pises 
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mais  este  logar.»  — Um  da  chusma  foi  buscar  o  lo- 
binho,  e  zaz  !  pespegou  com  elle  na  face  direita  do 
sujeito.  Sairá  de  casa  com  um,  e  voltou  com  dois, 
um  lobinho  em  cadaface.Podeimaginar-seo.de 
sapontamento  do  sujeito  e  a  hilaridade  dos  visi- 
nhos.  Parece  que,  na  aldeia,  durante  semanas  e  se- 
manas, paralysou  todo  o  trabalho;  os  velhos,  as  ve- 
lhas, as  raparigas,  os  garotos,  não  faziam  senão  rir, 
rir  a  bandeiras  despregadas,  —  e  o  caso  não  era 
para  menos  !  — 

1899. 


PAU-MAN-CHEN 


A  António  Baldaque  da  Silva. 


Scena  domestica.  Lá  está  o  meu  cosinfreiro  a 
bater  cabeça,  como  se  diz  n'este  Macau  ;  lá  está  elle 
rezando  aos  seus  deuses  protectores.  Que  lhe  preste! 
Acabou  de  me  roubar  nas  contas,  como  bom  chinez 
que  é,  serenamente  aggressivo  em  tudo  ao  europeu  ; 
e  passou  a  entregar-se  a  esta  outra  occupação  não 
menos  meritória. 

Sendo  seus  os  aposentos  inferiores,  é  ali  rei,  ou 
pelo  menos  mandarim;  faz  o  que  quer.  Os  altares 
aos  deuses  anicham-se  pelas  paredes,  aos  cantos  do 
sobrado,  sobre  as  mesas;  e  até  junto  ao  fogão,  onde 
se  guisa  o  meu  jantar,  se  presta  culto  a  supinas  di- 
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vindades.  Mysteriosos  ritos.  São  papeis  encarnados, 
contendo  cabalísticos  dizeres  ;  são  figuras  de  horrí- 
veis monstros,  coloridas  pelas  tintas  mais  surpre- 
hendentes,  nas  disposições  mais  grotescas,  desper- 
tando quasi  o  riso,  despertando  quasi  o  medo,   a 
quem  não  vive  em  graça  em  tal  Olympo.  Alli  o  co- 
sinheiro,  em  humildes  genu- 
flexões de  crente,  vem  depor         * 
suas  offertas,  minhas  offer- 
tas, pois  sou  eu  que  pago  a 
festa,  —  offertas  de  laranjas,  w:^^m 

de  doces,  de  chá,  de  porco 
assado  e  de  outras  iguarias. 
—  Alli  ardem  lumes  mysti- 
cos  ;  e  frequentemente,  pela 
noite,  como  agora,  se  quei- 
mam pivetes,  cirios  rubros, 
rezinas  e  papeis,  de  tudo 
emanando  um  fumo  atroz, 
que  invade  em  torvelino  a 
casa   toda,   que  chega  sem 

respeito  ao  sitio  onde-  me  encontro,  e  me  soffoca. 
Paciência !  Paciência  é  o  único  código  de  conducta 
para  o  aventureiro  que  escolheu  para  exilio  um 
canto  exótico,  longe,  muito  longe  do  torrão  onde 
nasceu,  e  no  qual  a  civilisação  disparatada,  a  feição 


100  PAU-MAN-CHEN 

própria  das  gentes  com  quem  lida,  hão-de  fatalmente 
apresentar-se,  dominantes. 

Os  deuses,  com  quem  por  assim  dizer  vivo  em 
contacto,  e  a  cuja  sublime  protecção,  posto  que  in 
directamente,  me  confio,  são  muitos,  um  enxame. 
E'  todo  o  Olympo  buddhista  e  o  inteiro  mytho  pri- 
mitivo, amalgamados  em  crendices ;  legiões  de  es- 
píritos. Naturalmente,  ha  uns  mais  preferidos,  que 
se  invocam  no  lar  com  mais  piedoso  amor;  n'este 
numero,  segundo  informações  recentes  que  colhi, 
deve  contar-se  Pau-Man-Chen ;  e  é  a  sua  historia 
maravilhosa  que  me  proponho  narrar,  como  puder. 


O  deus  Pau-Man-Chen,  venerado  em  todo  o  im- 
menso  império,  tem  uma  face  branca  e  tem  uma 
face  preta.  Na  China  não  ha  effectivamente  ninguém 
que  não  o  adore,  que  não  lhe  preste  no  altar  domes- 
tico, o  culto  merecido;  a  elle,  que  tudo  sabe  e  tudo 
pode,  que  possúe  a  sciencia  do  bem  e  a  sciencia  do 
mal,  que  com  um  olho  contempla  os  céus  e  as 
grandes  coisas  puras,  e  com  o  outro  mira  a  terra 
profunda  até  aos  antros  lobregos  dos  demónios, 
adevinha-lhes  os  maléficos  designos.  O  deus  Pau- 
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Man-Chen  tem  uma  face  branca  e  tem  outra  face 
preta ... 

# 

■  .#  *    .  ■ 

Ha  não  sei  quantos  mil  annos,  morreu  não  sei 
aonde,  uma  mulher  casada.  O  marido,  não  resta 
duvida,  procedeu  segundo  o  ritual  do  estylo,  e  man- 
dou depositar  o  caixão  num  solitário  templo.  Mal 
imaginava  elle  que  a  defunta  seguia  gravida  no  es- 
quife ;  e  mal  imaginava  que  o  menino,  que  se  occul- 
tava  no  seu  ventre,  ia  votado  a  altos  destinos. . . 

# 

*   .        # 

Foi  por  aquella  epocha,  n?uma  mercearia  do  si- 
tio, que  começou  sendo  notado,  com  justo  sobre- 
salto  do  dono  da  quitanda,  o  caso  que  vou  expor. 
Fazia-se  sem  novidade  a  venda,  dia  a  dia;  mas, 
quando  pela  manhã  se  dava  balanço  ás  contas  e  ao 
dinheiro,  encontrava-se  sempre,  de  mistura  com  o 
monte  das  sapecas,  dois  d'esses  papelitos  amarellos, 
com  a  competente  mancha  prateada,  que  são  nada 
menos  do  que  a  moeda  corrente  entre  as  almas  do 
outro  mundo,  nas  suas  transacções, . .  Era  prova  cia- 
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rissima  de  que  andava  por  alli  coisa  sobrenatural, 
— bruxaria,  visita  de  phantasmas,  ou  outro  mysterio 
parecido.  —  Estudou-se  o  caso  attentamente  e  com 
bem  justificáveis  anciãs  de  terror;  observaram-se  os 
freguezes,  um  por  um.  Chegou-se  por  fim  á  con- 
clusão de  que,  em  tal  enigma,  andava  por  certo  en- 
volvido aquelle  vulto  de  mulher  de  maneiras  suspei- 
tosas, trazendo  uma  creança  no  regaço,  e  chegando- 
se  todas  as  noites  ao  balcão  para  comprar  um  bolo, 
que  offerecia  ao  pequerrucho.  Aos  cobres,  que  lar- 
gava das  mãos  lívidas,  cadavéricas,  não  havia  nada 
que  dizer-se  ;  eram  excellentes  ; 
mas  quem  ignora  que  de  noite 
todos  os  bruxedos  são  possíveis, 
e  é  a  luz  fraca  do  dia  que  segui- 
damente os  desmascara  ?.  * .  O 
patrão  (os  tendeiros  do  mundo 
inteiro,  e  desde  séculos  sem  con- 
to, são  homens  dè  raro  engenho), 
o  patrão,  certa  noite,  conseguiu 
sem  ser  sentido,  atar  um  longo 
fio  á  ponta  da  cabaia  da  fregue- 
za ;  e  quando  ella  se  ausentou, 
pôz-se  a  largar  o  fio,  á  medida 
dos  seus  passos.  No  dia  seguinte, 
facilmente  o  finório  percorreu  a  linha  de  trajecto  da 
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mysteriosa  caminheira ;  e  foi  assim  esbarrar,  no 
termo  do  passeio,  com  o  caixão  da  defunta,  de  que 
atraz  se  fez  mensão.  Do  caso,  sem  detenças,  correu 
a  dar  parte  ao  viuvo,  de  quem  era  conhecido. 

Acercam-se  o  viuvo  e  um  bando  de  curiosos,  do 
esquife,  e  abrem-n'o,  ao  pasmo  de  todos.  Scena 
extranha!  Sobre  os  farrapos  descoloridos,  húmidos, 
fétidos,  pasto  de  vermes,  —  quem  já,  dos  que  me 
lêem,  poisou  os  olhos  no  espectáculo  d'uma  tumba 
escancarada?  —  lá  está  estendida  a  esposa,  e  lá  está 
um  menino.  Vivo?  sim.  Viva?  viva  parece,  d'uma 
existência  sobrenatural  embora;  mas  como  ninguém 
d'ella  cuidasse,  alli  ficou  jazendo  para  sempre.  As 
attençoes,  os  carinhos,  convergem  para  o  menino  ; 
o  pae  estende-lhe  os  braços,  arranca-o  á  desolação 
d'aquelle  leito,  chama-o  á  vida,  á  sociedade,  ao 
mundo. 

* 
*  * 

A  lenda  popular  completa  esta  curiosa  historia 
pela  maneira  que  vaé  yêr-se.  A  defunta,  alli  amorta- 
lhada, alli  estendida  sobre  as  tábuas,  foi  mãe,  não 
sei  por  que  milagre  —  não  se  discutem  milagres. —  O 
resto  explica-se  melhor:  o  mysterio  psychico  da  ma- 
ternidade, isso  que  nas  mães  se  patenteia  como  uma 
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força  immensa,  sem  limites  no  affecto,  sem  barreiras 
nos  zelos,  capaz  de  todos  os  arrojos,  poude  aninhar- 
se  n'aquelle  corpo  inerte,  e  imprimir  vontade  áquelle 
feixe  de  ossos.  Aos  primeiros  vagidos  da  creança,  o 
cadáver  pôz-se  a  contemplar  os  próprios  seios  mur- 
chos, pendentes,  vazios  de  seiva,  roídos  pelos  bichos. 
O  cadáver  moveu-se  então,  galvanisado  pelo  amor 

—  qualquer  cadáver  de 
mãe,  n'aquellas  condi- 
ções, faria  o  mesmo;  — 
começou  a  dar  pontapés 
no  impossível ;  partiu  a 
murros  as  paredes  do  seu 
cárcere;  e  apertando  de 
encontro  aos  ossos  o  fi- 
lhito,  e  embrulhando-se 
discretamente  na  morta- 
lha, foi  a  correr  comprar 
um  bolo  á  venda  próxima. 
A  creança  assim  foi  me- 
1  drando,  passando  os  dias 
n'aquelle  estranho  berço.  Foi  por  isso  que  ficou  com 
uma  face  branca,  a  que  voltava  para  a  luz  e  para  o 
ceu,  e  com  uma  face  preta,  a  que  poisava  na  som- 
bra, de  encontro  á  terra  negra.  De  então  lhe  veio  o 
duplo  condão  de  conhecer  o  bem  e  de  conhecer  o 
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mal,  de  ver  com  um  olho  os  deuses,  e  com  um  olho 
os  demónios.  Pelo  correr  dos  annos,  foi  mandarim 
de  modestos  logarejos,  pois  lhe  sobrava  asco  pelas 
riquezas,  pelo  fausto  e  pelos  altos  cargos.  Os  nobres 
senhores,  o  próprio  imperador  que  muito  o  honrava, 
tremiam  do  seu  juizo.  Lia  nas  consciências  e  lia  nos 
destinos.  Distinguia  na  turba  os  humildes,  os  bons, 

os  opprimidos;  e  também  .• ^..„^.  .     .  -_ 

os  impostores,  os  verdugos, 

os    infames.    Premiava    as  JQ(  \^, 

virtudes,  azorragava  os  ví- 
cios. Os  desmandos  da  cor- 
te, a  rapina  dos  ministros, 
os  mexericos  das  concubi- 
nas, foram  por  elle  desmas- 
carados e  punidos.  Assim 
viveu  por  longos  tempos 
este  grotesco  e  sublime  fi- 
gurão; assim  passou  por 
todo  o  império,  para  gloria 
da  China  e  para  consolação 
dos  offendidos.  O  povo  punha  de  parte  os  labores 
e  vinha  prostrar-se  em  saudações  á  borda  das  es- 
tradas, ao  vêl-o  atravessar  cidades  e  campinas,  gal- 
gar os  montes  e  descer  os  valles,  sempre  incansá- 
vel,  seguindo   a   largos  passos,  como  se  fosse  um 


%  krr^  v 
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procurador  atarefado  com  demandas.  Fluctuava-lhe 
ao  vento  a  longa  cabaia  esfarrapada,  suja  de  lama 
e  de  poeira  dos  caminhos;  a  mão  adunca  brandia 
um  báculo  nodoso ;  as  pupillas  chammejavam  ira- 
cundas ;  o  corpo  ossudo  definia-se,  na  magestade 
façanhuda  dos  gestos  arrogantes,  nos  compridos 
bigodes  de  asiático,  pendentes  como  franjas,  na  barba 
aberta  em  leque,  chegando-lhe  á  barriga,  e  na  disfor- 
midade  do  rosto  pintado  a  duas  cores,  branca  uma 
face  e  outra  face  preta.  Um  bello  dia  safou-se  d'este 
mundo  ;  mas  lá  anda  no  outro,  certamente,  esprei- 
tando cá  para  baixo,  e  não  largando  de  mão  o  seu 
fadário. 
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a  Gamillo  Pessanha  e  João  Vasco. 


Grande  coisa,  meus  senhores,  é  ter  engenho!.. 
Eu  não  me  gabo  muito  (Testa  prenda,  confesso-o 
francamente ;  mas  tive  ha  pouco  azo  de  julgar  pela 
própria  consciência  —  mercê  d'um  rasgo  excepcional 
do  meu  bestunto  —  quanto  vale  uma  boa  idea  ;  e 
conclui  que  a  felicidade  humana  seria  coisa  fácil,  se 
uma  impulsão  sagaz  do  espirito  fosse  guiando  sem- 
pre os  nossos  passos  n'este  mundo.  E  assim  fica 
satisfatoriamente  justificada,  penso  eu,  a  exclamação 
com  que  enceto  estas  divagações,  escriptas  por  uma 
noite  fria  de  janeiro,  no  meu  gabinete  silencioso,  na 
cidade  de  Kobe,  no  Japão. 
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Vamos  ao  facto.  Ah,  pobre  espirito  enferrujado 
pelos  azedumes  da  existência,  gasto  pela  longa  fric- 
ção das  coisas  e  dos  homens,  soffrendo  pela  dor  do 
passado,  pela  insipidez  do  presente  e  pelas  tristes 
promessas  do  futuro!  como  tu,  meu  pobre  espirito, 
cahiras  na  quasi  insânia,  consciente,  e  por  isso  mes- 
mo mais  penosa,  d'aquelles  para  quem,  por  mal  dos 
seus  peccados,  a  vida  se  vae  tornando  toda  um  im- 
menso  enfado. .  .  Morbidez  de  temperamento  ?  in- 
competência ingenita  para  a  lucta  ?  fadiga,  após  os 
mil  baldões  da  sorte?  pouco  importa;  não  vale  a  pe- 
na agora  desenredar  esta  meada.  Passava,  e  passo 
ainda,  longas  horas  do  dia  junto  da  minha  secreta- 
ria; é  este  o  meu  officio.  Alguém,  que  entrasse,  via- 
me  grave,  correcto,  rodeado  de  livros  e  papeis,  e 
até,  presumo, — perdo^^me  a  vaidade  — talvez  me 
atribuísse  uns  certos  ares  de  sábio,  em  cuja  mente 
magnos  problemas  se  iam  sublimando.  Só,  bem  só, 
entre  quatro  paredes  discretas,  desfallecia ;  o  olhar 
*vago  fixava-se  no  nada,  todo  o  meu  ser  se  inutili- 
zava, perdia-se  em  abstracções,  desinteressado  da 
realidade,  de  mfm  mesmo,  morto, — porque  ha  para 
alguns  uma  morte  percursora  d'aquella  que  roe  na 
tumba  a  febra  e  põe  a  nu  os  ossos  brancos  do  es- 
queleto. —  E  vae  então,  um  bello  dia,  achando-me 
casualmente   n'um  bazar  de  Osaka,  compro  uma 


A  CARICATURA  NO  JAPÃO  IO9 

figurinha  de  barro  da  deusa  O  Fuku-san,  que  collo- 
quei  sobre  a  mesma  secretaria  referida. 

Ora  aqui  está,  no  fim  de  contas,  em  que  con- 
siste o  meu  rasgo  genial ;  e  vou  dizer  porquê.  O 
barro  é  trabalhado  por  dedos  tam  amorosos  de  ar- 
tista,— um  obscuríssimo  artista  certamente; — a  pasta 
impregnou-se  com  tanta  obediência  da  feição  pre- 
dominante da  alma  japoneza,  —  naturalismo  humo- 
rístico, caricatural; — que  a  deusasinha  patusca  que 
aqui  tenho  a  meu  lado,  uma  bugiganga  de  três  pol- 
legadas  de  altura,  quanto  muito,  é  toda  ella  uma 
gargalhada  viva,  supina,  radiosa!...  Acontece  que 
a  tristeza,  borboleta  negra  das  trevas,  foge  espavo- 
rida da  minha  convivência ;  poiso  os  olhos  na  deusa, 
e  desato  a  rir  perdidamente ;  e  assim  me  tornei  o 
homem  mais  divertido  d'este  mundo. 


Antes  de  ir  mais  Jonge  na  palestra,  justo  é  que 
me  detenha  e  diga  em  poucas  phrases  quem  é  O  Fuku- 
san.  Divindade  popular,  patrona  da  boa  fortuna  e  da 
alegria,  representa  na  génesis  japonica  um  papel  de 
subida  importância  incontestável.  Izagani  e  Izanami, 
os  deuses  iniciaes  e  creadores,  formaram  o  Japão  e 
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tiveram  por  filha,  Amaterasu,  a  deusa  do  sol,  e  ou- 
tros filhos,  todos  com  maravilhosos  attributos.  Ama- 
terasu  residia  no  ceu,  alumiando  a  terra ;  delicioso 
officio ;  mas  tamanhas  affrontas  soffreu  de  um  seu 
irmão,  o  deus  da  lua  por  signal,  que  se  amuou  e 
decidiu  esconder-se,  escolhendo  para  retiro  uma 
caverna,  aonde  se  metteu,  vedando  a  entrada  com 
uma  enorme  pedra;  a  terra,  é  obvio,  achou-se  ás 
escuras  de  repente.  Os  deuses,  apavorados, — ocaso 
não  era  para  menos, — recolheram-se  em  conselho,  e 
resolveram  o  seguinte,  depois  de  larga  discussão: 
foram  postar-se  todos  bem  junto  da  caverna;  Taka- 
djira,  o  deus  de  enormes  braços,  ficou  junto  da  en- 
trada, fazendo  sentinella;  O  Fuku-san,  a  mais  diver- 
tida das  patuscas,  poz-se  a  cantar  modinhas;  ou, 
quando  não  cantava,  tocava  n'uma  gaita  de  bambu; 
ou,  quando  não  tocava,  bailava  minuetes,  acompa- 
nhando a  dança  de  mil  tregeitos  faceciosos.  Tanta 
pilhéria  teve  a  figurona,  que  a  deusa  Amaterasu,  no 
seu  antro,  começou  a  interessar-se  na  galhofa,  a  rir 
ás  furtadellas, — ou  não  fosse  ella  japoneza!— e  arre- 
dou um  pouco,  para  o  lado,  o  pedregulho,  alongou 
um  nada  a  cabecita  para  fora,  e  assim  se  pôz  a  go- 
zar melhor  da  brincadeira.  Então  Takadjira,  n'um 
relance— zás  f — caiu-lhe  em  cima,  lançou-lhe  os  lon- 
gos braços  ao  pescoço,  puxou-a  para  si,  foi  á  força 
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poisal-a  no  seu  throno. . .   e  a  terra  de  novo  conti- 
nuou a  ser  alumiada  pelo  sol  ! 

A  arte  popular  veste  a  deusa  O  Fuku-san  em 
bellos  trajos  da  corte,  dos  velhos  tempos,  setins  ro- 
jantes,  brancos  e  escarlates,  e  molda-a  nos  ultra- 
comicos  contornos  d'uma  japonezita  enormemente 
obesa,  toda  ella  refolhos  de  gordura,  banhas  de  pes- 
coço, de  collo,  de  seios,  de  barriga,  redondezas  pas- 
mosas  de  quadris,  e  mãos  e  pés  papudos.  A  cara,  a 
immensa  caraça,  de  lua  cheia^  é  um  poema  com- 
pleto de  monstruosidade  triumphal  e  hilariante:  fa- 
ces prodigiosamente  bochechudas,  caiadas  de  cos- 
méticos; um  narizito  que  mal  se  vê,  rombo,  abata - 
tado,  como  que  calcado  para  dentro,  a  golpes  de 
martello;  á  fronte  curta  e  estreita,  de  imbecil,  col- 
lam-se  dois  bandós  de  cabellos  de  azeviche;  foram 
rapadas  á  navalha  as  sobrancelhas,  segundo  o  uso 
clássico;  os  olhinhos  piscos,  matreiros  e  gaiatos,  re- 
luzem pelas  fendas  estreitas  das  pálpebras  carnudas  \ 
e  a  bocca,  a  boquinha,  em  forma  de  cereja,  acarmi- 
nada,  sorri  em  curvas,  em  pregas,  em  covinhas  im- 
pagáveis... Mas  não  ha  palavras  que  descrevam, 
nem  de  longe,  a  expressão  de  toda  a  figurinha— por- 
que vae  alem  da  nossa  comprehensão  de  occiden- 
taes, — no  que  d'ella  irradia  de  jocosidade  perenne. 
de  beatifico  comprazimento,  de  vagos  tiques  de  ni- 
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consciência  infantil,  de  imbecilidade,  de  malícia,  de 
perversão;  um  indefinível  conjuncto  de  não  sei  que 
de  imminentemente  pueril,  satânico  e  grotesco,  to- 
davia gracioso,  que  é  no  fim  de  contas  uma  das 
feições  mais  características  e  mais  emocionantes  da 
arte  inteira  japoneza. 


Ensina-se  nos  livros  que  por 
meados  do  nosso  século  XII,  o 
pintor  Kakuyu,  que  era  bonzo 
buddhista,  iniciou  no  Japão  a 
pintura  caricatural.  Pois  seja  as- 
sim; concedo  ao  frade  o  mérito 
de  ter  traduzido  pelo  pincel, 
por  vez  primeira,  o  humorismo 
d'esta  gente.  Mas  tal  humoris- 
mo, como  feição  moral,  nasceu 
com  o  mesmo  povo,  é-lhe  um 
fector  do  sentimento;  e  cada  ja- 
ponez  é,  e  foi,  e  será,  um  cari 
caturista.  Quando  se  estuda  a 
lenda  indígena  japoneza,  no  vas- 
to reportório  das  suas  fabulas,  que  eu  penso  repre- 
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sentarem  sempre  o  mais  remoto  documento  do  fei- 
tio estético,  da  individualidade  psychica,d'uma  qual- 
quer grande  familia  humana,  depara-se  na  scena  com 
a  mais  curiosa  fauna  fallante  —  macacos,  carangue- 
jos, raposas,  alforrecas,  ratazanas  e  outros  vários 
bichos;  —  no  apologo  grego,  por  exemplo,  os  brutos 
são  doutores,  discursam  como  philosophos  e  como 
moralistas ;  no  apologo  japoriez,  menos  profundo, 
mas  talvez  mais  incisivo,  a  bicharia  contenta-se  em 
mascarar-se  vestindo  kimonos  e  enfiando  as  patas 
nas  sandálias,  faz  caretas,  galhofa,  dança  e  ri,  em 
desenvolturas  caricaturaes  da  mais  desopilante  troça 
a  todos  os  ridículos. 

Quando  as  artes  se  desenvolvem  e  nacionalisam, 
e  attingem  uma  feição  independente,  inconfundível, 
a  caricatura,  como  que  traduzindo  uma  recordação 
da  lenda,  vem  desempenhar  um  papel  importantís- 
simo, não  só  na  pintura,  mas  nas  multíplices  aífir- 
mações  do  engenho  —  esculptura,  ornamentação  da 
porcellana,  da  faiança,  dos  charões,  dos  bronzes,  em 
tudo.  —  Graças  ao  pincel  e  graças  ao  buril,  as  rãs 
decidem-se  a  vir  tocar  guitarra  para  a  rua;  os  par- 
daes  oflerecem  banquetes  aos  seus  Íntimos,  servidos 
em  porcellanas  primorosas ;  desfila  um  cortejo  de 
rapozas,  levando  a  noiva,  a  rapozinha,  ao  noivo  fe- 
liz, que  a  espera  no  seu  lar;  pelo  dorso  de  Hotei, 
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deus  da  bondade,  vão  trepando  os  garotos,  e  um 
mais  atrevido  vae  poisar-se-lhe  em  cima  da  careca; 
os  guerreiros  cobrem  os  rostos  com  mascaras  de 
um  cómico  façanhudo  indescriptivel.  Hokusai,  o 
grande  mestre  da  escola  vulgar  em  pintura,  delicia- 
se  em  desenhar  cegonhas  d'um  só  traço  repentino, 
maravilhosos  gatafunhos,  palpitantes  de  observação 
e  de  verdade;  no  seu  álbum  dedicado  ao  Fuji-yama, 
a  montanha  sagrada,  contorna-a  vista  atravez  de 
uma  rede,  que  um  pescador  tira  do  mar ;  e  atra- 
vez de  uma  teia  de  aranha;  e  entre  o  A  das  pernas 
nuas  d'um  operário  tanoeiro,  que  do  alto  de  uma 
dorna  ajusta  á  força  de  malho  as  aduellas;  e  refle- 
ctida no  chá  da  taça  que  um  esfarrapado  mendigo 
leva  á  bocca.  Hokusai,  em  1804,  durante  certa  fes- 
tividade num  templo,  manda  estender  no  solo  uma 
folha  de  papel  de  cerca  de  duzentos  metros  qua- 
drados de  grandeza;  vem  mais  um  barril  com  agua, 
outro  barril  com  tinta  preta,  uns  oitenta  litros  d'ella, 
e  mais  duas  enormes  vassouras  e  três  vassouras 
mais  pequenas;  entra  o  mestre,  empunha  uma  vas- 
soura embebida  na  tinta,  traça  sobre  o  papel  curvas 
gigantes;  no  fim  de  alguns  minutos  termina  a  sua 
obra,  que  só  é  comprehendida  quando  alguns  dos 
milhares  dos  assistentes  se  lembram.de  galgar  ao 
telhado  do  templo:  a  distancia  e  do  alto,  o  immenso 
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quadro  representa  um  admirável  busto  de  Daruma, 
o  grande  apostolo  buddhista.  Por  aquella  mesma 
epocha,  Hokusai  pintava  sobre  um  bago  de  arroz 
um  grupo  de  aves,  encantador,  mas  só  distincto 
com  a  ajuda  de  uma  lupa. 

E'  esta  caricatura,  me- 
lhor será  talvez  dizer  — 
este  humorismo,  que  o 
japonez  exerce  com  habi- 
lidade única,  magistral- 
mente, prodigiosamente; 
é  por  ella,  é  por  elle,  pelo 
segredo  dos  exaggeros, 
pelo  arrojo  da  execução, 
que  alcança  intenções  fla- 
grantes no  traço,  uma 
alma  quasi  na  paizagem, 
um  conceito  na  arvore, 
no  ramo  em  flor,  no  sim- 
ples contorno  de  um  ro- 
chedo. . .  Na  pintura  japo- 

neza,  por  exemplo,  um  pargo,  um  caranguejo,  uma 
lagosta,  o  figurão  zoológico  mais  lorpa  que  possa 
imaginar-se,  vivem  na  tela,  isto  é,  accusam  uma 
vontade,  uma  intenção,  um  sentimento,  como  a 
fome,  como  o  medo,  como  o  cio.  Não  se  diga  que 
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é  a  fiel  reproducção  do  modelo  que  dá  isto,  —  a  pho- 
tographia  d'um  caranguejo  não  palpitaria  de  vida; 
— é  pelo  contrario  o  exaggero  propositado  de  certas 
linhas,  o  exercício  de  uma  arte  mysteriosa,  que 
naturalmente  se  inspira  no  perfeito  conhecimento 
estructural  e  sentimental  do  bicho,  animalizando  de 
certo  modo  o  artista  e  humanizando  o  bruto,  e  per- 
mittindo  caprichos  descommunaes  que  o  observador 
não  descrimina,  que  o  levam  a  exclamar,  não  sei 
por  que  remotas  reminiscências  ancestraes  de  súbito 
recordadas:  —  «aquelle  linguado  acha-se  triste.  ..aquel- 

le  camarão  arde  em  ciú- 
mes... aquella  lombriga 
está-se  a  rir. . . — » 


O  humorismo  japonez 
não  se  limita  ás  artes;  di- 
vulga-se  nos  costumes  do 
povo,  nos  seus  hábitos ; 
quando  nos  intromettemos 
na  intimidade  indígena, 
ainda  o  espectáculo  de 
inesperados  disparates,  de 
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requintadas  extravagâncias,  vem  ferir  a  nossa  pu- 
pilla  e  prolongar-nos  o  espanto.  Eu  não  pretendo 
escrever  aqui  um  tratado  dos  exotismos  d'esta  gente, 
aponto  ao  acaso  alguns  dos  que  me  occorrem. 

Pois   não   são   disparatadas,  caricaturaes,  estas 
mangas  prodigiosamente  amplas  dos  vestidos,  e  na 
própria  fazenda  a  estupenda  polychromia  dos  mati- 
zes? E  estas  peanhas  de  madeira,  á  laia  de  calçado, 
onde  se  poisam  os  pés  nus  dos  japonezes?  E  estes 
penteados   enormes   das  mulheres,  transformando- 
lhes  as  cabeças  em  estupendos  monumentos  ambu- 
lantes? E  o  obi,  a  cinta  de  seda  que  cinge  as  ancas 
da  musumé  em  voltas  sobrepostas  e  rematadas  num 
laço    colossal?   E  o  costume  das  casadas,  quando 
em  signal  de  desapego  ás  vaidades  d'este  mundo,  se 
desfeam  rapando  as  sobrancelhas  á  navalha,  e  enver- 
nizando de 
preto  a  fila     ■ 
dos  denti-        J^B 
nhos?Aca-     | 
sa  de  papel,  /• 

o  jardim  de  1K3    R^B^l      bT^^B» 

Lilliput,    a     ^SnBSot  J  i^if  fcl^^Êm^ 
vida  passa-  "  , /MSiSHl      JÍ^SÉ» /lJH  w^a 

da   de  joe-  ^|P^^í::::::::^ 

lhos    sobre 
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a  esteira,  a  refeição  servida  em  taçasinhas  e  appre- 
hendida  nas  pontas  dos  pausinhos,  a  arte  domestica 
da  preparação  do  chá  e  dos  ramos  de  flores,  a  dança, 
a  musica,  a  cama  improvisada  a  um  canto  com  duas 
colchas  de  seda  e  uma  boceta  de  charão  por  traves- 
seiro, as  mil  saudações  trocadas  entre  duas  pessoas 
que  se  encontram,  todos  os  aspectos  da  vida  indí- 
gena emfim,  Íntimos,  sociaes,  são  surprezas,  extra- 
vagâncias, excepções  únicas,  simples  pretextos  para 
brincadeira,  como  se  o  japònez  tivesse  vindo  ao 
mundo  para  se  rir  de  tudo  em  que  se  occupa,  e  para 
se  rir  de  si  primeiro  do  que  de  tudo...Chéga-se  sem 
muita  difficuldade  a  comprehender  porque,  nas  re- 
lações de  convívio  de  um  para  outro,  de  preferencia 
á  palavra,  de  preferencia  ao  gesto,  uma  maneira  ha 
mais  eloquente  de  traduzir  o  pensamento:  —  a  gar- 
galhada!. . . 

*  * 

O  próprio  japonez  é  uma  caricatura.  Não  se 
espantem  da  'asserção  os  que  tiverem  a  pachorra 
de  me  ir  lendo;  eu  hei  de  ainda  provar  que  o  pró- 
prio deus  dos  japonezes,  o  sublime  creador  do  Dai- 
Nippon,  formou  n'um  estado  de  alma  galhofeiro  esta 
terra,  sem  systema,  sem  programma  estudado  e  sem 
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pressas;  sem  pressas  certamente,  recreando-se  nos 
cómicos  caprichos  que  a  phantasia  lhe  ditava  e  a 
mão  omnipotente  ia  executando,  ferramenta  do  offi- 
cio  em  acção,  escopro  ou  broxa,  afeiçoando,  reto- 
cando, caricaturizando,  o  que  do  chãos  ia  surdindo 
á  flor  das  aguas.  Depois,  concluída  a  obra,  devia 
ter  soltado  uma  gargalhada  retumbante!... 

Ora  desde  remotas  eras. até  hoje,  pratica-se  no 
Japão  um  exercício  de  lucta,  um  sport  (como  se  diz 
agora)  muito  em  voga,  e  do  especial  agrado  d'esta 
gente;  é  o  espectáculo  favorito  durante  determinadas 
epochas  do  anno.  Limita-se  no  campo  um  espaço  com 
esteiras  e  bambus,  e  ao  centro  dispõe-se  uma  pequena 
elevação  em  forma  circular;  içam-se  galhardetes  e  ban- 
deiras, rufa  o  tam- 
bor, e  o  povo  afflue 
por  centenas  de  cu- 
riosos, compra  o  seu 
bilhete  e  toma  poiso; 
dois  homens,  quasi 
nus,  combatem  cor- 
po a   corpo,  como     \*.         jfe  £  "^   ' 
na  arena  grega,  até      ÚÊÀ      I S  kw,- 

que  um  d'elles  der-  ~¥jfw   ^^^^PfS|,k\\ 

ruba  o  companheiro       T.  /  .;//>:. 
e  é  proclamado  ven- 
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cedor.  Estes  luctadores  de  profissão  são  escolhidos 
d'entre  os  gigantes,  d'entre  os  athletas,  e  é  na 
província  de  Tosa  que  especialmente  se  recrutam. 
Não  são  homens,  são  caricaturas  de  homens,  são 
monstros,  enormes,  valendo  cada  um  em  peso  e  em 
dimensões  por  seis  japonezitos  ordinários.  Não  se 
imagina,  nem  podem  descrèver-se,  as  caras,  os  ca- 
rões de  taes  sujeitos;  são  mascaras  disformes,  ca- 
raças imberbes,  olhinhos  ferinos  repuchados  para  a 
testa,  queixada  vigorosa  e  dentuça  arreganhada, 
orelha  polpuda  e  ampla,  trunfa  hirta  e  espessa,  e 
um  risinho  estranho,  sarcástico,  mistura  de  riso  de 
creança  e  de  riso  de  demónio;  nem  ha  palavras  que 
expliquem  a  amplidão  dos  vultos,  a  obesidade  das 
carnes,  o  braço  roliço  quasi  feminino,  os  seios  ere- 
ctos, o  enorme  ventre  impando,  lenta  a  marcha  e 
ondulante,  de  urso  da  Sibéria  em  liberdade.  Asse- 
guram estudiosos  que  estes  monstros  de  Tosa  são 
os  últimos  restos,  preciosos  modelos  vivos,  da  raça 
prehistorica  japoneza...  Pode  assim  ser;  no  japo- 
nezito  de  hoje,  embora  geralmente  franzino,  miudi- 
nho, delicado,'  não  repugna  acreditar  que  alguma 
coisa  haja  de  commum  com  os  luctadores  de  Tosa: 
como  que  laivos  de  família,  a  vaga  semelhança  com 
um  avô...  a  não  querermos  mais  longe  ainda  ir 
procurar-lhe   affinidades,   n'um    remoto   parentesco 
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com  a  deusa  O-Fuku-san,  que  continua  a  rir-se  para 
mim,  e  eu  a  rir-me  para  ella. . . 

Relanceemos  a  chusma,  nos  theatros,  nas  feiras, 
nas  romarias,  nos  bazares?  Pode  dizer-se,  em  geral, 
que  o  typo  do  japonez,  da  sua  fêmea,  e  mais  accen- 
tuadamente  ainda  nos  obesos,  ou  nos  magros,  ou  nos 
anões,  ou  nos  albinos,  ou  nos  coxos,  ou  nos  corcundas, 
ou  nos  leprosos,  ou  nos  que  têem  um  lobinho,  ou  nos 
que  têem  o  nariz  roido,  em  todos  aquelles  em  fim  em 
que  um  defeito,  uma  tara,  sobresae,  é  caricatural  supi- 

namente,  cómico  a  ponto  de       . 

nos  fazer  morrer  de  rirás  gar-  i 

galhadas  1 . . .  Ah,  maganões  ( 
vocês,  quando  nos  deram  as 
imagens  dos  seus  deuses,  dos 
seus  génios  do  lar :  uns  pan- 
sudos,  como  odres;  outros 
esqueléticos,  macrabos;  uns 
pachorrentamente  joviaes, 
outros  terríveis,  despedindo 
raios  sobre  a  terra;  vocês  re- 
trataram-se  a  si  mesmo.s,  se- 
gurando com  uma  das  mãos 
o  pincel  e  com  a  outra  o  es- 
pelhinho onde  se  viam,  ma- 
ganões í . . .    Especialisando, 
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da  multidão  das  ruas,  essa  figurinha  em  miniatura 
que  tão  irresistivelmente  captiva  as  attenções  do  es- 
trangeiro, toda  ella  matizes,  perfumes,  frescura,  gen- 
tileza, a  figurinha  da  muswné,  da  rapariga,  podemos 
ainda  definil-a  como  uma  caricatura,  a  caricatura 
mais  travessa,  a  chimera  humana  mais  deliciosa,  em 
que  jamais  olhos  de  viajante  se  poisaram  !. . . 

Profundar  o  enygma  do  feitio  moral  da  tribu  é 
impossível.  Apenas  conhecemos  vagamente  que  a 
vida  intima  desliza  serena  e  pueril,  sem  ralhos,  sem 
exasperos,  em  culturas  de  arbustos,  em  contempla- 
ções dos  astros,  em  banhos  quentes,  em  esmeros 
junto  do  espelho,  em  brinquedos  com  as  creanças, 
em  debandadas  pelos  campos,  em  libações  de  chá, 
em  jantarinhos  de  arroz  e  fatias  de  nabos  em  sal- 
moira,  em  sonecas  tranquillas  debaixo  do  verde  mos- 
quiteiro protector. . .  Mas  d'esta  mesma  gente  explu- 
dem  também  por  vezes  os  grandes  dramas :  crude- 
lissimos  assassínios,  por  cegueira  de  ciúmes;  suicídios 
duplos,  por  desespero  de  amor,  —  elle  e  ella  cingi- 
dos n'um  derradeiro  abraço;  —  e  essa  horrível  sede 
de  sangue,  o  homem  transformado  em  fera,  truci- 
dando tudo  vivo  que  encontra,  estado  de  loucura 
conhecido  entre  os  estrangeiros  do  Oriente  pela  de- 
nominação de  amock,  palavra  malaia  ou  javaneza. 
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A  tribu  parece  ter  sido  feita  de  encommenda 
para  o  paiz  exótico  que  lhe  foi  dado  em  património. 
Percorrendo-o,  estudando-o  nos  aspectos,  melhor  se 
comprehende  a  Índole  estética  do  povo,  a  alma  na- 
cional, com  as  suas  delicadezas,  com  as  suas  gra- 
ciosidades, com  os  seus  caprichos,  com  os  seus  dis- 
parates ;  manifestações  multíplices  de  um  caracter 
particularíssimo  de  origem,  mas  no  qual  a  influencia 
muito  especial  do  meio  laborou  também  intensamente. 

Comparando  os  aspectos  normaes,  comezinhos, 
que  se  desdobram  por  este  mundo  fora,  com  outros 
aspectos  excepcionaes,  em  contraste  flagrante  com 
a  disposição  commum  das  coisas,  pergunto  eu  se  o 
termo  — disparate,  —  se  o  termo  —  caricatura, — são 
permittidos,  julgando  a  obra  da  omnipotente  creação? 
Haverá,  por  exemplo,  um  ilheo  disparatado,  um 
pinheiro  caricatural  ?  Se  permittidos  são,  se  ha  tal 
ilheo,  se  ha  tal  pinheiro,  então  não  se  pode  imagi- 
nar coisa  mais  disparatada,  mais  caricatural,  do  que 
este  archipelago,  já  disparatado  de  nascença,  emer- 
gindo a  pique  e  como  por  encanto,  do  seio  das  aguas 
mais  profundas  do  oceano,  ténue,  rendilhado  como 
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uma  jóia  em  filigrana,  convulsionado  a  todos  os  mo- 
mentos por  mysteriosas  commoções  vulcânicas,  zur- 
zido  por  tremendos  cyclones,  invadido  por  vezes 
pelas  ondas  enormes  do  Pacifico,  caprichosa  chimera 
geológica  emfim,  que  pode  amanhã  desapparecer  no 
abysmo,  sem  que  por  tal  se  espantem  muito  os  sá- 
bios! , . .  Tal  é  o  império  do  Japão. 

A  paisa- 
gem extra- 
vagante,in- 
verosímil, 
inacreditá- 
vel, das  por- 
Sáp.  cellanas  e 
charões,  ho- 
je  divulga- 

— — — -■■-     da  em  toda 

a  parte,  é  com  effeito  a  paizagem  real  d'este  Ja- 
pão. Collinas,  penedias,  verdes  planices,  lagos,  cas- 
catas, torrentes  espumantes,  ribeiras  dormentes, 
valles  profundos,  mares  interiores  salpicados  de  ilhas 
e  rochedos,  tudo  reduzido  a  miniaturas  graciosíssi- 
mas, reunido  em  grupos  incongruentes  e  projectado 
em  fundos  de  ceu  estupendamente  coloridos,  eis  o 
que  os  olhos  abrangem  n'um  relance. 

Demorêmo-nos  nos  detalhes.  As  coníferas  (algu- 
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mas  espécies  enormes)  vestem  as  encostas,  trepam 
pelas  ribanceiras  acima,  áté  irem  coroar  os  últimos 
píncaros  das  serras.  Aqui,  um  bosque  de  bambus 
gigantes,  cuja  sombra  eterna  e  cuja  paz  soturna  dão 
allucinações  áquelle  que  se  aventura  em  devassar  o 
seu  mysterio.  Alli,  outro  bosque,  de  bordos,  de  mo- 
miji;  em  novembro,  a  sua  ténue  folhagem  digitada 
passa  do  verde  claro  ao  escarlate;  o  scenario  adquire 
assim  deliciosos  exotismos  ultra-terrestres,  como  se 
a  gente  se  achasse  de  repente  pisando  o  solo  de 
Marte  ou  de  Saturno.  A  semente  do  acaso  caiu  so- 
bre uma  pedra  á  flor  das  aguas ;  germinou  o  pi- 
nheiro, a  rede  das  raizes  abraça-se  ao  granito,  e 
ergue-se  desamparado  o  tronco,  torcido,  contorcido 
pelos  annos  e  pelas  intempéries,  reflectindo  no  es- 
pelho glauco  a  sua  eterna  cabelleira  de  verdura;  ha 
arvores,  enobrecidas  ou  pela  vetustez  ou  pela  forma 
estranha,  celebres  como  heroes,  que  são  visitadas 
por  uma  multidão  de  peregrinos.  As  ameixieiras,  as 
cerejeiras,  abundam;  pela  primavera,  cobrem-se  de 
florescencias  pasmosas,  luxuriantes,  como  nunca  se 
viu  em  parte  alguma  ;  mas  não  dão  fructo,  as  tra- 
paceiras. 

Nos  jardins,  continua  a  flora  exótica,  desconhe- 
cida. Trepa,  por  onde  pode,  a  asagao;  e  abre  á  al- 
vorada, por  curtas  horas,  as  suas  frescas  campanu- 
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las,  de  qualquer  cor,  porque  as  variedades  não  se 
contam,  são  milhares.  Desabrocha  a  peonia,  enorme, 
paradoxal.  E  enfileiram  as  chrysanthemas,  a  flor  na- 
cional, sob  tendas  que  as  abrigam  do  sol,  podendo 
lembrar  cortezãs  em  exposição  nos  bairros  de  pra- 
zer, pela  extravagância  das  cores  e  dos  feitios,  que 
recordam  a  confusão  polychroma  dos  vestidos  e  dos 
penteados  das  mulheres;  mas  que  realmente  se  as- 
semelham a  enormes  actineas,  monstros  dos  mares, 
multiplicando-se  em  mil  tentaculos  contorcidos,  bran- 
cos, amarellos,  rosados  ou  sanguíneos. 

Agora  a  fauna.  Pelo  espaço,  negrejam  bandos 
de  corvos,  os  karasu,  escarninhos,  voando  e  rindo 
ás  gargalhadas.  Enormes  borboletas  pretas,  nunca 
vistas,  sugam  as  corollas.  De  dia,  de  noite,  é  inces- 
sante o  ruido  das  cigarras,  dos  grilos,  de  outros  bi- 
chos. Noites  ha,  pelo  estio,  junto  ás  ribeiras,  em  que 
uma  chuva  de  fogo,  de  pyrilampos  aos  myriades, 
motiva  festas  ruidosas.  Nos  lagos  dos  jardins  va- 
gueam  peixes  de  oiro,  com  os  olhos  a  estoirarem, 
com  as  caudas  esfarrapadas  e  rojantes,  como  se  fos- 
sem longos  capotes  de  mendigos.  Junto  da  casa  de 
papel  toma  o  sol,  cantarola  o  gallo  anão,  do  ta- 
manho d'uma  pomba;  e  á  porta  assoma  o  gato  in- 
dígena, esquelético,  rabugento,  sem  rabo...  por- 
que todos  os  gatos  no  Japão  nascem  sem  rabo ;  ou 
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é  o  cão  que  ladra,  o  chin,  verdadeira  caricatura  de 
cão,  com  os  olhos  esbogalhados  a  saltarem-lhe  das 
orbitas,  sem  nariz,  a  cauda  em  pluma,  parente  de- 
generado de  qualquer  monstro  de  epochas  remotas, 
hoje  extincto. 


De  sor- 
te, que  todo 
este  Nip- 
pon, — arte, 
povo,paiza- 
gem,  plan- 
ta e  bicho, 
— éumade- 
liciosa  mas- 
carada. Co- 
mo fazer  sentir  isto  a  quem  o  não  conhece,  depois 
de  ter  escripto  o  que  escrevi,  e  de  concluir  que  nada 
escrevi  do  que  me  vaeno  pensamento?  Olhem:  fi- 
xem um  espelho  espherico,  ou  cylindrico;  o  aspecto 
das  formas  reflectidas  é  uma  interminável  surpreza 
hilariante,  de  caretas  supinas,  de  linhas  torturadas ; 
pois  tal  é  o  aspecto  do  Japão.  .  . 
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Todos  «sabem  como  a  caricatura,  pelo  desenho 
e  pela  escripta,  exerce  nas  sociedades  uma  influen- 
cia decisiva.  A  pintura  e  o  livro  humorísticos  subju- 
gam a  attenção  e  imperam  no  espirito  com  intensi- 
dades únicas,  alheias  ás  outras  formas  de  arte.  Por- 
que? Fora  difficil  explical-o  aqui.  E'  certo  que  a 
ironia,  na  obra  creada,  faz  mais  do  que  crear:  esti- 
gmatiza um  defeito,  aponta  um  ridículo,  sublinha 
uma  virtude.  As  coisas  triviaes,  taes  como  as  conhe- 
cemos, passam  desapercebidas  ou  esquecem  breve- 
mente; o  exaggero,  pelo  contrario,  fica,  grava-se  a 
estylete  na  memoria.  Viu-se  hoje  um  bom  retrato 
d'um  sujeito,  de  Balzac,  de  Bonaparte,  se  quizermos; 
amanhã  nada  restará  no  pensamento ;  mas,  se  foi 
relanceada  a  caricatura,  fica  a  summula  cá  dentro, 
uma  reminiscência  pertinaz  do  traço  phisionomico 
(e  mais  do  que  isso)  do  individuo.  Seja  como  for  e 
por  que  for,  é  hoje  indiscutível  que  a  caricatura  re- 
presenta um  meio  altamente  poderoso  de  impres- 
sionar os  homens;  estude-se-lhe  os  effeitos,  por 
exemplo,  na  polemica  dos  principios,  onde  ella  vale 
pela  mais  possante  picareta  demolidora  das  institui- 
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ções,  dos  thronos  e  das  crenças,  rasgando  a  estrada 
nova  por  onde  investem  os  partidos  avançados. 

Estando  isto  assente,  imaginem  agora  um  pa- 
quete, despejando  em  qualquer  cães  japonez  um 
bando  de  loiros  estrangeiros.  Elles  todos,  os  lorpas, 
têem  nos  rostos  essa  feição  anodina  das  cabeças,  que 
é  uma  das  formas  de  belleza  mais  frequentes  nas 
raças  europeas;  e  a  julgar  pelo  olho  azul,  de  porcel- 
lana,  sem 
expressão, 
sem  alma, 
pódeadmit- 
tir-se  que  lá 
dentro  da 
casca  não 
ha  senão 
pevides  em 
guisa  de 
miolos. 

Mãos  rudes,  vermelhas,  cabelludas,  pés  enormes; 
— estigmas  de  um  temperamento  avesso  a  coisas  de 
arte  e  a  todas  as  delicadezas  do  sentir.  —  Empare- 
lham pelas  manifestações  do  gosto:  vestidos  todos 
de  alvadio,  coco  no  cocuruto  da  cabeça,  sapatos 
amarellos  e  ramosinho  na  carcela.  Como  entidades 
prestantes,  embora  talvez  não  prestem  para  nada, 

9 


l3o  A  CARICATURA  NO  JAPÃO 

uns  são  sábios,  outros  são  navegadores,  outros  são 
diplomatas,  outros  possuem  manhas  maravilhosas 
de  balcão;  mas  —  coitados  I — em  todos  se  acoberta 
o  micróbio  desvastador,  oriundo  dos  grandes  cen- 
tros, nascidos  da  podridão  da  descrença,  do  egoís- 
mo, da  inveja,  da  cubica  e  da  misanthropia  ;  e  na 
face  e  nos  gestos  alguma  coisa  já  assoma  do  mal  de 
que  enfermaram.  Alguns  dão  o  braço  a  outros  su- 
jeitos sem  bigode,  com  grandes  mãos  vermelhas 
igualmente,  e  enormes  pés  calçando  sapatos  ama- 
rellos;  usam  bengala,  collarinho  alto  de  bretanha, 
gravata,  túnicas  em  forma  de  campânula,  uma  alcofa 
á  cabeça,  cheia  de  hervas,  de  aves  e  de  fitas: — são 
as  damas — . 

Os  pobres  forasteiros  vêem-se  assim  de  impro- 
viso e  de  surpreza  no  meio  exótico  entre  todos,  re- 
quintadamente  artístico,  caricatural  e  sorridente , 
que  é  todo  este  Japão.  Dominados  pelos  aspectos, 
allucinados  pela  iniciação  imposta,  riem  também,  e 
julgam  também  sentir  a  graciosidade  indígena  e  a 
gentileza  dos  scenarios.  Eil-os  que  cruzam  as  estra- 
das e  os  trilhos  das  montanhas,  seguem  em  carava- 
nas numerosas  a  visitar  os  logares  celebres,  encor- 
poram-se  nas  romarias,  entram  nos  templos  e  en- 
tram nos  theatros,  bebem  chá  japonez,  e  até,  bur- 
lescamente  ajoelhados,   engolem    o   arroz  cosido  e 
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deliciam-se  no  peixe  cru  que  as  creadinhas  vão  ser- 
vindo. 

Oh,  a  paisagem  japoneza  (  Gomo  ella  é  encanta- 
dora e  fresca,  estranha,  paradisíaca  I . . .  e  como  aqui 
o  pensamento  se  dilata,  n'um  longo  divagar  sereno  e 
amoroso,  tão  distincto  das  preocupações  sombrias 
que  alem,  na  Europa,  azedam  a  existência!...  Mas 
não  sei  quê  da  alma 
asiática,  subtilmente 
motejador  e  sarcásti- 
co, subtilmente  intole- 
rante, paira  aqui,  ema- 
na da  coloração  e  da 
forma  das  coisas,  do 
grito  dos  animaes,  do 
gesto  e  voz  da  gen- 
te; não  se  define,  mas 
existe,  hostilisando  em 
tudo  o  pobre  intruso. 
E'    como    que    uma 

exhortação  continua  e  impertinente  do  Buddha  e  dos 
deuses  tutelares,  murmurada  a  todos  os  instantes:  — 
«Vae-te,  volta  á  terra  dos  loiros;  contempla  os  teus 
deuses,  visita  os  teus  templos,  recrea-te  nos  teus  sa- 
lões, bebe  o  teu  whisky  e  soda;  mas  deixa  em  paz 
este  solo,   que   não   é  teu,  que  te  detesta;  e  onde, 
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para  assimilares  a  harmonia  da  creação  e  o  senti- 
mento nacional,  precisas  de  uma  fluidez  de  espirito 
e  de  uma  serenidade  de  consciência,  que  te  fal- 
tam !.. . — 

Cedo  ou  tarde,  amanhã,  em  dois  mezes,  em  dois 
annos,  o  homem  loiro  enfastia-se,  compenetra-se  da 
fatalidade  dos  destinos,  que  crearam  o  Japão  para 
os  japonezes.  Uns  desertam,  e  fazem  n'isso  muito 
bem;  outros  ficam.  Nos  que  ficam,  o  desgosto  pela 
terra  do  exilio  enraiza,  alastra  como  uma  lepra  cor- 
rosiva. 

O  desgosto,  n$s  mulheres,  crystallisa  brevemente 

em  ódio,  um  ódio  deses- 
perado, sem  tréguas ; 
explicável  pela  maior  vi- 
bratilidade  dos  nervos 
no  sexo,  pela  vida  ocio- 
sa^  e  também,  e  princi- 
palmente, pelo  penoso 
confronto  com  a  mulher 
indígena,  cujo  fresco  per- 
fil e  requintado  tacto  fe- 
menil  são  uma  provoca- 
ção terrível  aos  seus  mé- 
ritos. A  mascarada  eter- 
na japoneza,  a  despreo- 
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cupação,  o  riso  chronico,  os  traços  caricaturaes  de 
todos  e  de  tudo,  os  dichotes  zombeteiros  dos  gaiatos, 
—  «ijin,  ijinf»  estrangeiro,  estrangeiro! — tudo  irrita, 
bellisca  redunda  por  fim  n'um  supplicio  insuportável, 
que  nem  respeita  o  lar,  entrando  mesmo  pelas  janel- 
las  dentro  como  um  exame  de  mosquitos.  Triste  lar, 
tantas  vezes!. . .  Junto  da  família  do  sr.  Fulano,  seja 
qual  for  a  sua  nacionalidade  e  situação,  contae  como 
provável  um  hospede  permanente, — o  aborrecimen- 
to.—  A  embriaguez,  a  dissipação,  a  quebra  fraudu- 
lenta, o  roubo,  o  suicídio,  o  adultério,  o  assassínio, 
todos  os  desmandos  de  uma  sociedade  incongruente, 
succedem-se  nas  pequenas  colónias  europeas  do  Ja- 
pão com  uma  triste  frequência,  eloquentíssima  !. . . 

1900. 
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A  V.  Almeida  d'Eca 


Pelos  fins  de  dezembro,  em  vésperas  de  Natal  e 
de  Anno-Bom,  encontrei-me  um  bello  dia,  sem  bem 
saber  porque,  vagabundeando  no  cemitério  dos  eu- 
ropeus em  Kobe,  o  velho.  O  velho,  porque  ha  um 
cemitério  novo  que  se  estreou  ha  pouco  tempo,  e 
onde  até  agora  se  reuniu  coisa  de  meia  dúzia  de  in- 
quilinos; está  este  situado  longe  da  cidade,  n'um 
declive  de  collina,  amplo,  com  bellos  horisontes  em 
redor.  O  velho,  de  acanhadas  dimensões,  enchera-se 
de  moradores  em  uns  trinta  annos  de  exercício,  e 
foi  por  tal  razão  posto  de  parte. 

O  velho  cemitério  fica  em  plena  cidade,  para  as 
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bandas  de  oeste  e  cerca  dos  edifícios  da  alfandega, 
quando  começa  um  bairro  sujo,  de  fabricas,  de  ar- 
mazéns, que  povoa  uma  misera  ralé  de  carregado- 
res e  de  mendigos.  Encerrado  entre  as  altas  pare- 
des   de    tijolo    vermelho  de    enormes  depósitos  de 


mercadorias,  sem  outro  horisonte,  com  pouco  ar, 
com  pouca  luz,  húmido  é  ermo,  é  bem  triste  este 
canto  ;  até,  se  não  me  illudo,  os  vetustos  pinheiros 
que  o  arborisam,  testemunham  pelo  verde  escuro  e 
estorcimentos  convulsos  das  ramadas,  alguma  coisa 
da  desolação  que  aqui  impera  sobre  tudo. 
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Hoje,  quç  é  um  domingo,  acolá,  a  curtos  passos, 
sobre  a  relva  do  parque  publico,  a  chusma  dos  cai- 
xeiros—  inglezes,  americanos,  allemães,  —  a  chus- 
ma cosmopolita,  em  mangas  de  camisa,  sem  cha- 
péu, berra,  corre,  esbraceja,  espernea,  joga  o  tennis, 
o  fout-ball.  Mais  alem,  pelas  ruas  de  trafego  indí- 
gena, presumo  magna  enchente,  bazares  em  festa, 
povo  em  barda,  entre  japonezes  e  estrangeiros. 
Destes  últimos,  são  especialmente  as  damas  que 
mais  se  alvoroçam  com  a  proximidade  do  chris- 
tmas  dáy,  e  que  afanosamente  percorrem  a  cidade, 
em  carruagens,  em  jinrikshas,  a  pé— a  pés...  e 
que  pés  !. . .  —  enfiando  pelas  lojas,  mercadejando 
bonecas,  quinquilherias,  guloseimas,  as  mil  e  mil 
frivolidades  que  vão  constituir  os  fructos  dessas 
estupendas  arvores  de  Natal,  prestes  a  surgirem 
nos  salões.  Pobre  natal  !  N'estes  paiz.es  exóticos, 
de  ganho  e  de  aventura,  as  festas  particulares  da 
família  europea  perdem  em  regra  a  sua  feição  de 
severidade  tocante  e  amorosa,  para  se  transforma- 
rem num  simples  sport,  irritante,  massador,  —  fallo 
por  mim,  —  mero  pretexto  para  ostentações,  dissi- 
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pações  e  mexericos,  a  caterva  de  todos  os  sympto- 
mas  da  morbidez  do  exílio.  Para  o  povo  japonez,  o 
impulso  é  bem  outro  :  o  dia  de  anno  novo  é  a  festa 
principal  de  cada  anno,  a  única  para  muitos;  reli- 
giosa, emocionando  a  alma  indígena,  levando  a 
turba  aos  templos  a  dar  graças  aos  deuses  pelas 
prosperidades  realizadas,  e  a  implorar  novas  fortu- 
nas :  intima,  de  família,  preceituando  o  doce  dever 
das  saudações  aos  parentes  e  aos  amigos  ;  ninguém 
trabalha,  veste-se  fato  novo,  enfeitam-se  os  altares 
e  a  casa  toda  ;  por  isto,  com  louvável  antecipação 
se  compram  nos  bazares  os  pequeninos  nadas  que 
vão  ornar  o  lar,  e  os  bolos  de  arroz,  e  o  corte  de 
fazenda,  e  a  flor  para  o  cabello,  coisas  de  que  não 
prescinde  a  mais  modesta  família  de  lavrador  ou 
de  operário,  n'aquelle  dia  abençoado. 

*         # 

No  sitio  onde  me  encontro  a  quietação  é  plena, 
em  contraste  com  o  que  palpita  lá  por  fora.  E'  po- 
sitivo que  os  mortos  não  festejam  o  Natal. . .  nem 
eu  tam  pouco,  poderia  accrescentar.  desde  mui  lar- 
gos annos  de  bohemia,  sem  lar  e  sem  família.  Pesa 
aqui,  no  cemitério,  mais  duramente  por  certo  do 
que  em  outro  logar,  a  aspereza  de  um  triste  dia  de 
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inverno,  sem  sol,  sombrio  e  húmido;  paira  no  ar 
uma  poeira  levíssima  de  neve,  que  mal  se  vê,  mas 
fere  o  rosto  como  picadas  de  alfinetes ;  de  quando 
em  quando,  uma  rajada  fresca  sacode  a  rama  dos 
pinheiros,  corta  o  silencio  então  um  vago  murmúrio 
de  folhagem,  —  da  folhagem  sem  duvida,  mas  que 
acaso  poderia  parecer  o  palrear  dolente  dos  mortos 
uns  com  os  outros,  de  cova  para  cova. . .  — 

Vou  vagueando,  com  passos  e  em  espirito.  Estou 
só,  ou  quasi  só ;  ha  pouco  dei  fé,  por  entre  as  se- 
pulturas, de  uma  velha  japoneza,  guarda  do  cemi- 
tério,  que  ia    apanhando  do  chão  alguns  cavacos. 

Vou  lendo  os  epitaphios, 
estudando  a  botânica  tu- 
mular nos  arbustos  plan- 
tados e  nos  musgos  es- 
pontâneos, lançando  um 
olhar  condoído  ás  coroas 
murchas,  que  aqui  e  ali 
se  encostam  ao  mármore 
das  lapidas,  pobres  coroas 
queimadas  pelo  sol,  ras- 
gadas pelo  vento,  roídas 
pelos  vermes,  polluidas 
pelo  pó,  e  em  pó  se  des- 
fazendo... N'este  grémio 
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de  mortos  abundam  os  padres  e  os  missionários  de 
todas  as  seitas  e  de  todos  os  paizes ;  vários  pilotos 
dos  mares  do  Japão,  capitães,  tripulantes  de  bar- 
cos ;  gente  de  negocio;  e  a  mais  uns  pobres  nomes 
obscuros  de  mulheres  e  de  creanças,  sem  títulos 
nem  historia.  Aqui  deparo  agora  com  um  nome  de 
portuguez,  Felisberto  da  Cunha,  da  Figueira,  que 
morreu  com  quarenta  annos,  e  a  esposa  (uma  japo- 
neza)  lhe  mandou  erigir  o  mausuleo. 

De  trilha  em  trilha. e  de  tumulo  em  tumulo,  eis- 
me  em  frente  do  monumento  tumular  dos  mari- 
nheiros francezes  assassinados  em  Sakai.  Lúgubre 
historia  ;  e  aqui,  n'este  Japão  da  grande  hospitali- 
dade e  da  notória  cortezia,  impressiona  por  estra- 
nha e  quasi  inverosímil.  Pois  foi  bem  verdadeira. 
Ha  mais  de  trinta  annos,  por  um  dia  de  março, 
uma  lancha  a  vapor  da  corveta  Ttupleix  aguardava 
na  praia  de  Sakai  a  volta  de  alguns  officiaes,  que 
haviam  descido  á  terra- e  seguido  para  Osaka  ;  passa 
casualmente  um  troço  de  tropas  do  Mikado,  samu- 
rais da  província  de  Tosa ;  e  sem  provocação,  sem 
um  leve  pretexto,  fazem  fogo  sobre  os  marinheiros, 
matam   onze.  São  os  onze  túmulos  d'estes  marty- 
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res,  d'estes  míseros  camaradas  (porque  eu  sou  como 
elles  marinheiro),  que  agora  contemplo. 

Sobre  três  degraus  de  pedra  alça-se  uma  alta 
cruz;  e  aos  lados,  cinco  por  banda,  e  o  aspirante  á 
frente,  como  se  estivessem  na  toida  da  corveta  em 
formatura,  estão  os  onze  corpos,  estão  as  onze  la- 
ges,  aquelles  desfeitos  em  pó  seguramente,  estas  en- 
negrecidas  pelo  tempo  e  pela  lepra  dos  lichens  re- 
sequidos...  pois  não  se  esqueça  que  ha  mais  de 
trinta  invernos  vae  durando  a  triste  formatura.  So- 
bre  a  cruz  leio  o  seguinte:  —  «A  la  memoire  des 
on\e  marins  de  Dupleix,  massacres  à  Sakai  le  8 
mars  1868.  ^equiescant  in  pace. »  —  Massacres ! 
massacrados!  Como  isto  é  destonante  n'este  solo, 
no  Dai-Nippon  das  paizagens  amorosas  e  dò  sor- 
riso perenne  nos  rostos  dos  que  passam  ! . . . 

Vou  lendo  seguidamente  as  inscripçoes  dos  tú- 
mulos: —  «CY  git  Guillon,  Charles  Tierre,  aspi- 
rant  de  ière  classe,  agé  de  22  ans.  Prie\  pour  lui.  — 
Ci  git  "Boulard,  Vincent,  matelot  de  3ème  classe,  agé 
de  21  ans.  Trie\  pour  lui.  —  Ci  git  U^onail,  Jean 
Mathurin,  matèlot  de  3eme  classe,  agé  de  25  ans. 
Trie^pour  lui.  —  Ci  git  Condetíe,  François  "Dèsire, 
matelot  de  3éme  classe,  agé  de  24  ans.  Prie\  pour 
lui. —  Ci  git  Lemeur,  Gabriel  Jacques  Marie,  quart.r 
m.tre  de  manoeuv.re  de  iere  classe,   agé  de  2Q  ans. 
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Tríq  pour  lui.  —  Ci  git  Savie,  Jacques,  matelot  de 
3eme  classe,  agé  23  ans.   Prie\  ponr  lui.  —  Ci  git 
Humet,  Arséne  Florimont,   matelot  de  3em?  classe, 
agé  de  24  ans.  *Prie%pour  lui. —  Ci  git  Langenaís, 
Auguste  Louis,  matelot  de  3eme  classe,  agé  de  22 
ans.  Prie\  pour  lui.  —  Ci  git  Bobes,  La\are  Marie, 
matelot  de  3eme  classe,  agé  de  22  ans.  Prie\  pour 
lui.  —  Ci  git  SWodest,  Pierre  oMarie,  matelot  de 
2e  classe,  âgé  de  26  ans.  cPrie\  pour  lui.  —  Ci  git 
Grunenberger,   'Victor,   ouvrier   chaufeur  de   3eme 
classe,  agé  de  24  ans.  Prie\  pour  lui.»  —  A  ladainha 
é  longa,  como  vêem  ;  e  bem  commovedora,  quando 
se  attenta  nas  idades.  Onze  rapazes  ;  quadra  de  il- 
lusões,  de  amores,  de  esperanças.  O  mais  velho  do 
grupo  teria  hoje  os  seus  sessenta  e  dois  annos,  se 
fosse  vivo  ;  de  sorte  que  todos  estes  pobres  moços 
poderiam  muito  bem  gozar  ainda  agora   da  doce 
alegria  de  viver,  se  o  destino  lhes  fosse  menos  du- 
ro :  o  aspirante  vestiria  provavelmente  a  sua  farda 
de  capitão  de  mar  e  guerra,  chapada  de  veneras ;  e 
os  marujos  estariam  talvez  com  a  sua  baixa,  na  al- 
deia pátria,   em  descanço,  a  verem  o  mar  por  um 
óculo,   rodeados  de   filhos  e  de  netos...  Ah!  bar- 
bara cáfila  de  soldados  japonezes !. . . 

A  gente  pôde  recompor  em  pensamento  a  scena 
da  praia  de  Sakai.  Uns  bellos  loiros,  rosados  como 
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pecegos,  robustos  como  jovens  Hercules.  Riem, 
brincam,  cantam,  pisando  a  fofa  areia.  E'  um  bando 
de  irmãos,  todos  da  mesma  idade,  tratando-se  por 
tu,  passando  de  mão  em  mão  a  bolsa  de  tabaco,  e 
até  de  bocca  para  bocca  o  cachimbo  de  gesso  fu- 
megante.—  «Olha,  Jacques  !  Repara,  Gabriel!»  — 
E  batem  palmadas  nas  costas  uns  dos  outros,  e 
brilham-lhes  as  pupillas  gaiatas  e  sagazes,  apontando, 
em  grandes  gestos  rudes,  para  os  recortes  estranhos 
da  paisagem,  para  os  contorcidos  pinheiros  que  ren- 
dilham o  horisonte,  para  as  ameixeeiras  em  pasmo- 
sas  florescencias,  para  as  casinhas  de  madeira  e  de 
papel,  para  as  musumés  em  sedas,  seductoras. .  . 
exóticos,  captivantes  aspectos  de  um  paiz  maravi- 
lhoso, que  abre  agora  as  suas  portas  á  curiosidade 
do  mundo  occidental,  deslumbrando  a  imaginação 
juvenil  d'estes  pobres  francezes,  habituados  á  mo- 
notonia do  azul  das  longas  viagens  fadigosas.  Consta 
que  os  garotitos  de  Sakai  iam  aífiuindo  á  praia,  e 
quedavam-se  em  volta  dos  marujos,  bocca  aberta, 
espantados  dos  seus  modos,  do  uniforme,  das  suas 
feições  de  raça  branca;  e  que  estes  com  as  crean- 
ças  partilharam  algum  pão  das  suas  provisões.  De 
repente,  surde  de  algures  um  bando  petulante,  irre- 
quieto, multicor  pelas  bandeiras  desfraldadas  e  pe- 
las sedas  das  cabaias,  e  reluzente  pelas  armas  que 
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empunha ;  são  samurais  do  império;  o  quadro  é  de- 
veras interessante;  os  marujitos,  surpresos  e  atten- 
tos,  são  todos  olhos...    olhos   que    em   breve   se 
cerram,  quando  os 
corpos  caem  iner-  L 

tes  sobre  a  areia, 
após  uma  descarga 
de  metralha. ..  Ahl 
barbara  cáfila  de 
soldados  japone- 
zes !.  . . 

*         * 

No  meu  espirito 
vagabundo,  depois 
da  ferocíssima  sce- 
na  de  matança,  é 
agora  a  sorte  des- 
tes samurais  que 
relembro,  e  me 
commove.  Commovem-me  assassinos?  Sim;  os  an- 
nos  foram  correndo  sobre  os  factos  e  esfriaram  os 
rancores.  Pôde  hoje  memorar-se,  sem  asco,  com 
sympathia,  mesmo  nos  seus  transes  sanguinários, 
a  breve  lucta  de  resistência  que  o  velho  Nippon  feu- 
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dal,  embevecido  na  sua  lenda  prestigiosa,  manteve 
contra  aquelles  que  vinham  despertal-o  do  seu  so- 
nho; e  para  o  bando  de  Sakai,  soldados  todos,  per- 
tencendo á  nobre  casta  dos  guerreiros,  seria  real- 
mente excepção  estranha  se  não  fulgurassem  no 
seu  animo,  remindo-os  do  opprobrio,  as  virtudes  da 
casta  —  a  extrema  dedicação  aos  chefes,  o  sacrifício 
de  si  próprios  pela  pátria,  e  o  amor  por  essa  pátria 
guindado  á  intensidade  de  paixão,  mais  alto  ainda, 
aos  paroxismos  do  delírio.  — 

A  historia  plenamente  nos  explica  o  ódio  que  a 
massa  dos  guerreiros  ia  nutrindo  então  pelos  estra- 
nhos. O  shogun,  generalíssimo  do  imperador,  com 
residência  em  Yedo,  assignára  por  conta  própria  tra- 
tados de  amisade  e  de  commercio  com  a  America 
e  com  a  Europa,  e  os  estrangeiros,  em  Yokohama, 
pisavam  já  afoitamente  o  solo  japonez.  O  shogun 
violava  por  este  modo  o  dogma  sagrado  do  impé- 
rio, que  era  o  isolamento  absoluto,  a  exclusão  do 
homem  do  Occidente,  o  desdenhoso  desinteresse 
pelo  mundo,  o  goso  eterno  e  sem  partilha,  delicio- 
samente egoísta,  do  paiz  maravilhoso  que  os  deuses 
haviam  legado  ao  povo  eleito.  Quando  a  noticia  do 
insólito  desacato  chegou  até  Kioto,  a  cidade  santa, 
onde  vivia  a  corte,  em  torno  do  Soberano,  a  mais 
accesa  cólera  explodiu,  e  todas  as  energias  se  liga- 
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ram  para  humilhar  o  shogun  e  varrer  para  sempre 
da  pátria  os  teimosos  intrusos.  —  «Morte  aos  bárba- 
ros f0  —  foi  o  grito  do  soberano,  da  corte,  dos  se- 
nhores feudaes.  —  «Morte  aos  bárbaros  !»  —  foi  o 
credo  que  incutiram  ás  legiões  á  pressa  reunidas, 
que  corriam  a  expulsar,  a  massacrar,  a  exterminar, 
os  estrangeiros.  O  shogun,  supremo  em  mando  até 
então,  estava  perdido,  debaixo  de  seus  pés  tremia  a 
terra,  rugia  o  vulcão  politico  que  em  breve  ia  esma- 
gal-o;  mas,  pela  fatalidade  dos  tempos,  as  energias 
e  as  cubicas  dos  intrusos  haviam  de  vencer,  de  im- 
por os  seus  desígnios ;  e  a  rhetorica  dos  diplomatas, 
prudentemente  sublinhada  pela  metralha  dos  ca- 
nhões, tinha  de  ser  ouvida.  Os  dias  iam  passando, 
e  o  solemne  decreto  de  exterminio  não  podia  ser 
cumprido ;  apenas,  de  quando  em  quando,  um  ou 
outro  samurai  lograva  decepar  alguma  cabeça  loira 
de  inglez,  merecendo  dos  seus  chefes  fartos  applau- 
sos  pelo  feito.  Cedo,  bem  cedo,  os  vultos  dirigentes 
comprehenderam  que  a  lucta  era  impossível,  que  o 
mysterio  nipponico  findara  ;  e  o  Japão  foi  descer- 
rando pouco  a  pouco  "as  suas  portas,  entrando  em 
negociações  com  os  diplomatas  estrangeiros,  não  já 
pela  iniciativa  incompetente  do  shogun,  mas  pela 
própria  iniciativa  do  soberano.  O  shogun,  por  inútil, 
foi  deposto;  como  se  não  conformasse  com  a  von- 

JO 


I4<>  DOIS   CEMITÉRIOS  JAPONKzks 

tade  imperial,  travou  se  dura  lucta,  foi  batido  e  re- 
tirou para  Yedo.  Estes  acontecimentos  succediam-se 
em  tropel ;  a  grande  maioria  da  nação  não  podia 
aprecial-os,e  menos  presumir  das  vistas  do  soberano ; 
a  grande  maioria  da  nação  ia  odiando  o  shogun  e 
repetindo  o  seu  credo  —  «Morte  aos  bárbaros!»  — 
sem  se  aperceber  que  a  situação  mudara,  que  a 
corte  já  tratava  com  as  potencias,  e  que  a  aggressão 
aos  europeus,  havia  pouco  meritória,  era  agora 
condemnada  e  prejudicava  fortemente  a  marcha 
da  politica  imperial. 

Foi  assim  que  os  soldados  de  Sakai,  massacrando 
os  marinheiros  francezes  que  encontravam,  julgavam 
ter  cumprido  um  dever  grato  ao  soberano  e  útil  para 
a  pátria.  Illudiam-se.  A  resposta  ás  enérgicas  recla- 
mações das  auctoridades  francezas  foi  a  condemna- 
cão  á  morte  de  todos  os  culpados,  que  eram  vinte. 
Como  guerreiros,  não  bandidos,  foi-lhes  concedido 
como  graça  o  hara-kiri,  isto  é,  a  morte  honrosa, 
devendo  cada  qual  rasgar  a  própria  carne  a  punha- 
ladas. 

Foi   escolhido   para  a   cerimonia  Myokokuji,  um 
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templo  de  Sakai,  ç  em  16  de  março  teve  logar  o 
supplicio.  Passou-se  então  um  espectáculo  tremendo, 
não  de  tristeza,  antes  uma  festa  de  sangue,  de 
morte,  que  excede  a  comprehensão  dos  homens  eu- 
ropeus. Enchia  o  re- 
7  cinto    do    templo    a 

/  multidão  dos   offici- 

4^  aes  do  império,  das 

auctoridades  france- 
zas,  das  testemu- 
nhas, dos  amigos, 
dos  bonzos,  dos  cu- 
riosos, vistosa  em 
cores,  em  bellos  uni- 
formes, em  garbo  e 
fidalguia  ;  e,  um  por 
um,  por  seu  turno, 
veio  apparecendo  ca- 
da condemnado,  todo  veistido  [de  lucto,  de  alvas 
vestes,  ajoelhou  no  solo,  curvou-se  em  reverencias, 
saudou  a  multidão,  recebeu  solemnemente  o  curto 
sabre  de  etiqueta,  cravou-o  até  aos  copos  nas  entra- 
nhas, rasgou  as  carnes  com  mão  firme,  tingiram-se 
as  vestes  de  escarlate,  jorrou  o  sangue  sob  uma  ur- 
na próxima,  a  fronte  crispou-se  pela  dor,  a  cor  fu- 
giu da  tez,  o  corpo  pendeu  inerte,  para  a  frente. . . 
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Minamura  Inokichi  Minamoto  no  Motoaki,  de 
vinte  e  cinco  annos,  escreveu  no  seu  ultimo  mo- 
mento de  vida  uma  curta  poesia,  que  era  assim : 
—  ((Condemnamme;  não  discuto  a  minha  morte; 
servirá  ella-de  pretexto  á  justiça  do  futuro,  que  de- 
cidirá se,  para  honra  da  pátria,  devem  ser  expulsos 
os  bárbaros.»  —  Nishimura  Saheji  Minamoto  no 
Ujiatsu,  de  vinte  e  quatro  annos,  escreveu  o  se- 
guinte: —  «Não  me  pesa  o  morrer,  a  vida  passa 
como  o  orvalho  desapparece  com  o  vento ;  uma 
coisa  me  afflige  :  —  o  futuro  da  pátria  »  — Ikegami 
Iasakichi  Fujiwara  no  Mitsunori,  de  trinta  e  oito 
annos,  escreveu  o  seguinte:  —  «E'  preciso  alumiar 
o  espirito  da  nação ;  para  isto  abandono  o  corpo  ao 
meu  paiz;» —  este,  quando  as  entranhas  lhe  caí- 
ram, fez  menção  de  atiral-as  á  cara  dos  francezes. 
Oishi  Jinkichi  Fujiwara  no  Yoshinobu,  de  trinta  e 
oito  annos,  escreveu  o  seguinte:  —  «Façamos  hoje 
o  sacrifício  da  vida,  com  o  maior  respeito,  pois  so- 
mos todos  filhos  d'este  paiz  dos  deuses.»  — Sugi- 
moto  Shirogora  Minamoto  no  Yoshinaga,  de  trinta  e 
quatro  annos,  escreveu  o  seguinte:  —  «Sinto  o  co- 
ração feliz  pela  agonia  que  soffro,  ao  dar  a  vida 
pela  pátria;»  este,  por  um  gesto  respeitoso,  offere- 
ceu  as  entranhas  aos  francezes.  Katsugase  Saburoku 
Taira  no  Ioshihaya,  de  vinte  e  oito  annos,  escreveu 
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o  seguinte  :  —  «Ninguém  pôde  abalar  no  animo  d'um 
samurai  o  sentimento  que  tributa  ao  seu  senhor.» 
—  Iamamoto  Tetsusuka  Minamoto  no  Toshiwo,  de 
vinte  e  oito  annos,  escreveu  o  seguinte  :  —  «Muitos 
condemnam  a  alma  do  samurai;  pensarão  de  outro 
modo  aquelles  que  bem  a  conhecem.»  —  Morishita 
Mokiçhi  Fujiwara  no  Shigemasa,  de  trinta  e  nove 
annos,  escreveu  o  seguinte  :  —  «Abramos  o  caminho 
aos  ignorantes,  a  fim  de  alumiar  o  mundo.»  —  Kí- 
tashiro  Kensuke  Minamoto  no  Katayoshi,  de  trinta 
e  seis  annos,  escreveu  o  seguinte  :  —  «Para  legar  o 
seu  nome  á  posteridade  ha  um  meio :  o  sacrifício 
da  vida.»  — Inada  Kwannoyo  Fujiwara  no  Norashi- 
ge,  de  vinte  e  oito  annos,  escreveu  o  seguinte :  — 
«Os  japonezes  não  temem  de  perder  a  vida  ;  tam- 
bém a  cerejeira,  rainha  das  arvores  pelas  suas  flo- 
res, perde  um  dia  essas  flores.» — Yanagase  Tsu- 
neshichi  Fujiwara  no  Yoshiyoshi,  de  vinte  e  seis  an- 
nos, escreveu  o  seguinte  :  —  «Sacrifiquemos  aqui  as 
nossas  vidas,  e  mostremos  aos  estrangeiros  o  que 
vale  a  nobre  coragem  japoneza.»  —  Contando  bem, 
são  onze  já.  Parou  aqui  a  scena,  porque  o  com- 
mandante  do  Dupleix,  notando  já  onze  mortos  para 
expiação  dos  onze  crimes,  deu-se  por  satisfeito,  pe- 
diu que  cessasse  aquelle  espectáculo  assombroso. 
Dos  samurais  perdoados,  um  suicidou-se  em  breve 
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trecho,  dando  de  barato  a  graça  pela  honra  de 
morrer  com  os  seus;  os  outros  dispersaram-se ; 
vive  um  ainda  hoje,  presumo  que  em  Nagoya,  um 
interessante  velhinho,  que  reconta  de  bom  grado  as 
peripécias  ^'aquelle  horrível  drama. 

Os  onze  sumarais  foram  alli  mesmo  enterrados, 
no  cemitério,  junto  ao  templo.  Ainda  ha  pouco  lá 
estive.  O  templo  é  um  plácido  retiro  de  sombra  e 
de  silencio,  tam  velho,  que  ha  alguns  mezes  um  rijo 
vendaval  quasi  o  desfez  em  pó. 

Os  peregrinos  visitam  primeiro  um  jardim  inte- 
rior, onde  uma  aFVore  sagrada,  um  enorme  saguei- 
ro,  occupa  o  espaço  todo,  lançando  em  volta  as 
suas  palmas  verdes.  A  lenda  dá-lhe  mui  longos  an- 
nos  de  existência,  e  reza  que  ha  quasi  quatro  sécu- 
los o  shogun  Nobunaga  tanto  se  agradou  d'aquella 
arvore,  que  mandou  arrancai  a  e  transportar  para 
um  dos  seus  jardins  ;  mas  tanto  se  mirrava  o  sa- 
gueiro,  e  tanto  se  lamentava  noite  e  dia,  que  não 
houve  remédio  senão  trazel-o  de  novo  ao  velho 
poiso. 

Do  jardim,  passasse  ao  pequeno  cemitério.  As 
sepulturas,  apresentando  a  forma  de  cubos  de  gra- 
nito, aconchegam-se,  agrupam-se  n'uma  intimidade 
commovente;  por  entre  as  pedras,  tufam  e  flores- 
cem as  azáleas  e  verdejam  os  musgos,  e  mãos  pie- 
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dosas  vêem  dêpôr  ramos  de  flores  e  de  verdura. 
Entre  estas  sepulturas  contam-se  as  dos  onze  sa- 
murais. Mais  adeante,  as  urnas  de  charão  que  ser- 
viram ao  supplicio,  alinham-se  n'um  altar,  e  ainda 
se  distinguem  manchas  negras,  do  sangue  derra- 
mado. 

* 
#         # 

>  Como  eu  dizia  ha  pouco,  os  annos  passaram  so- 
bre os  factos  e  esfriaram  os  rancores.  N'estes  dois 
cemitérios,  de  Kobe  e  de  Sakai,  nem  já  existe  se- 
quer o  pó  dos  ossos,  existem  só  legendas  Em  Ko- 
be, as  onze  sepulturas  evocam  no  espirito  esse  pe- 
ríodo de  frenesi  da  Europa,  de  curiosidade,  de  cu- 
bica, em  face  da  morna  inércia  d'este  canto  do 
mundo;  e  as  esquadras  que  o  devassam,  que  o  vi- 
sam com  os  canhões  ;  e  os  diplomatas  que  intri- 
gam, que  teimam,  conduzindo  o  finalmente,  á  força, 
ao  convívio  das  nações ;  e,  como  peripécias  Ínfimas, 
quasi  olvidadas  e  não  pesando  na  marcha  progres- 
siva dos  negócios,  o  sacrifício  inglório  de  alguns  hu- 
mildes obreiros  d'essa  empreza. .  .  Em  Sakai,  as  on- 
ze sepulturas  rememoram  a  desesperada  resistência 
dumn  tribu  feliz,  contra  aquelles  que  vinham  arran-. 
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cal  a  aos  seus  sonhos  amorosos,  rasgar-lhe  a  lenda 
e  a  crença,  e  bradar-lhe  que  ser-se  assim  ditoso,  já 
não  é  permittido.  Pobres  mortos !  abraço  com  um 
mesmo  olhar  d'alma,  enternecido,  as  vinte  e  duas 
campas. .  .* 

1900. 


O  ESPELHO  DE  MATSUYAMA 


Ás  Filhas  de  Carlos  Campos 


Viveu  ha  muito  tempo  no  Japão  um  feliz  casal 
de  gente  rústica,  modelo  de  virtudes  conjugaes;  eram 
elles,  os  dois,  e  uma  filhinha,  o  seu  encanto.  O  povo 
varreu  jà  da  memoria  os  nomes  d'essa  gente;  não 
admira,  quando  se  pense  que  tantos  séculos  passa- 
ram. Indica-se  apenas  o  logar,  Matsuyama,  que  quer 
dizer  Montanha  dos  pinheiros,  na  provincia  de  Echi- 
go.  Esta  ligeira  indicação  basta  para  que  imagine- 
mos o  scenario:  serranias,  pinheiraes,  succedendo- 
se  a  serranias,  pinheiraes  ;  a  terra,  a  rocha,  fofas  de 
musgos,  de  fetos,  de  herva  brava;  covões,  precipí- 
cios, cachoeiras,  por  onde  a  agua  golfa,  espuma  e 
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rumoreja;  pios  de  corvos  e  hymnos  de  cigarras; 
raros  caminhos  serpeando,  calcados  pelas  sandálias 
dos  que  passam;  e  aqui,  e  alem,  alguma  humilde 
cabana  de  aldeões,  de  barro  e  colmo,  aonde  a  vida 
jntima,  após  as  horas  de  labuta,  desliza  em  lon- 
gos repousos  sobre  a  esteira,  em  simplicidades  pri- 
mitivas, em  face  da  grande  paz  da  scena  agreste,  e 
do  azul  sem  fim  dos  largos  horisontes.  N'uma  des- 
sas cabanas  vivia  o  ca- 
sal a  que  alludi. 


Ora,  aconteceu  uma 
vez  que  negócios  mui- 
to graves  chamaram  o 
marido  á  faustuosa  ci- 
dade, á  capital  de  todo 
o  império.  Figure-se  o 
alvoroço  e  o  reboliço 
na  choupana.  Em  coi- 
sas de  viagem,  a  expe- 
riência da  esposa  re- 
sumia-se  ao  trilho  que 
seguira    raras    vezes, 
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em  duas  horas  de  caminho,  do  seu  lar  ao  logarejo 
mais  visinho.  Alanceavam-n'a  agora  vários  sustos, 
acudiam-lhe  ao  espirito  não  sei  que  perigos  e  traba- 
lhos, malefícios  dos  génios  das  florestas,  mil  reve- 
zes a  que  se  ia  expor  o  companheiro...  Por  outro 
lado,  envaidava-se  com  a  idéa  de  ser  elle  o  primeiro 
do.logar  que  ia  ver  por  seus  olhos  a  mansão  da 
corte  e  do  soberano,  e  contemplar  as  grandes  mara- 
vilhas que  lá  por  certo  havia.  Ella  ficava;  ella  tinha 
a  sua  pequerrucha  e  o  cuidado  do  lar  ;  e,  embora 
mordida  de  saudades,  devia  resignar-se  aos  deveres 
do  seu  mister,  e  aos  anceios  d'aquella  dura  ausência. 

E  que  terna  que  foi  a  despedida!...  Beijos  e 
abraços  não  se  deram,  porque  os  japonezes  não  dão 
nem  beijos  nem  abraços;  lagrimas  não  correram, 
porque  os  japonezes  nunca  choram;  mas  foram  tan- 
tas as  mesuras  e  tantos  os  sorrisos,  e  tam  longa  a 
ultima  palestra,  elle  promettendo  voltar  breve,  ella 
prodigalisando  mil  conselhos,  que  era  mesmo  um 
regalo  contemplar  casal  tam  meigo  e  tam  feliz!.. . 

E  lá  foi  o  marido. 

Passaram-se  semanas  e  semanas;  para  encurtar 
razoes,  annuncia-se  agora  o  regresso  do  sujeito.  E' 
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vêl-a  então,  a  cirandeira,  ora  varrendo,  ora  lavando 
ora  arrumando,  dispondo  a  choça  em  festa  para  a 
ditosa  hora  da  chegada.  E'  a  pequenita  certamente 
que  mais  cuidados  lhe  merece:  o  kimonosinho  de 
crepe  de  seda  preciosa,  a  faixa  da  cintura,  a  flor 
para  o  cabello,  tudo  novo,  tudo  fresco,  tudo  lindo, 
se  põe  de  parte,  se  examina  ;  e  os  dedos  finos  da 
maman,  em  curvas  adoráveis,  saltam,  voam,  aqui 

alizam  pregas,  alli 

compõem    laços, 

com  habilidades 

únicas,  prodígio- 

sas;  convém  saber 

que  não  ha  mãos  Ép**  3 

mais  bonitas  e  mais 

destras  do  que  as 

mãos  das  japone- 

zas,nem  mães  mais 

carinhosas  do  que 

estas   mamans   do 

Dai-Nippon.    El  la 

própria,  a  maman, 

também   cuida   de 

si,  não  se  furta  aos 

adornos,   não   por 

arte  talvez,  por  in- 
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stincto  do  sexo;  e  eil-a  enfiando  os  pés  nús  em  gran- 
des soccos  novos,  de  charão  negro  e  luzente,  e  es- 
treando um  kimono  catita,  azul  e  branco.  E  lá  vão 
ellas,  as  duas,  certo  dia,  trilhos  fora,  tic-tac,  tic-tac, 
ao  encontro  do  homem. 


Ai,  que  júbilos,  ao  toparem  com  elle  são  e  salvo, 
todo  chibante,  bamboleando-se  no  seu  passo  vaga- 
roso, para  mais  prolongar  tam  doce  transe!... — 
«Bons  dias,  senhor  marido I  Bons  dias,  senhor  meu 
pae!» — e  os  corpos  agaxam-se  em  mesuras,  e  as 
cabecitas  vão  quasi  tocar  o  chão  do  campo.  E  como 
a  pequerrucha  bate  as  palmas,  e  se  lhe  accendem  os 
olhitos,  quando  elle  logo  alli  lhe  quer  vasar  no  re- 
gaço a  caixa  de  bonecos  que  comprara,  carretas  de 
madeira,  raposas  de  pellucia,  uma  viola,  minúsculos 
apparelhos  de  cosinha  e  muitas  outras  maravilhas!. . . 
Elle  promette  entreter- dias  inteiros,  só  com  a  nar- 
ração do  que  seus  olhos  viram:  theatros  regorgitando 
de  musumés,  vestidas  como  deusas;  príncipes  em 
comitivas  resplendentes,  passeando  em  liteiras  de 
charão,  e  o  povo  prostrado  a  adoral-os  pelas  ruas ; 
serenatas  nos  rios,  barcos  vogando  a  transbordarem 
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de  mulheres  e  enfeitados  com  balões,  gemem  as 
cordas  das  violas  e  estalejam  nos  ares  foguetes  de 
mil  cores  ;  templos  gigantes  e  enormes  sinos  bada- 
lando; palácios  cheios  de  luxo;  jardins  cheios  de  flo- 
res; e  por  toda  a  parte  a  immensa  multidão,  de  ve- 
lhos, de  rapazes,  de  meninos,  feliz,  risonha,  pachor- 
renta; e  a  immensa  industria  dos  bazares,  charões, 
oiros,  sedas,  porcellanas,  adornos  sem  conta  nem 
medida,  tudo  digno  de  ir  adornar  mansões  de  fadas, 
no  mundo  das  chimeras  ! . . . 

O  marido  passou  depois  ás  mãositas  da  esposa, 
tremulas  de  emoção,  um  bello  cofre  de  madeira 
branca,  cuidadosamente  fechado,  e  disse-lhe  isto : 
— -«Não  me  esqueci  de  ti,  como  estás  vendo;  trago- 
te  uma  coisa  muito  linda,  que  tu  de  certo  não  co- 
nheces, um  espelho,  um  kagami,  como  lhe  chamam 
na  cidade.»  —  EUa  então,  abrindo  o  cofre,  observou 
a  offerta;  era  um  grande  disco  de  metal,  com  o  seu 
cabo,  tendo  uma  face  prateada,  com  relevos  de  fo- 
lhagem de  bambu  e  voos  de  cegonhas,  e  a  outra  face 
límpida  e  brilhante  como  um  puro  crystal. 

E'  bom  saber-se  que,  sendo  a  industria  do  vidro 
recentíssima  no  Japão,  só  ha  mui  pouco  tempo  aqui 
se  conheceram  os  espelhinhos  reles  da  industria  Oc- 
cidental ;  nos  velhos  tempos,  os  espelhos  do  paiz 
eram  metálicos,  de  preciosa  liga  e  artístico  trabalho, 
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objectos  caros  excluídos,  do  lar  dos  aldeões;  de  sorte 
que  é  presumível,  dada  a  simplicidade  de  alma  da 
pobre  gente  rústica  de  então,  que  as  bellas  ignoras- 
sem que  eram  bellas,  por  nem  no  espelho  da  agua 
das  ribeiras  se  mirarem.  Mas  vamos  nós  á  historia, 
excluindo  divagações  que  pouco  interessam. 

Dizia  o  marido  á  companheira:  —  «Olha  bem 
para  a  face  brilhante  d'este  espelho  e  conta-me  o 
que  vês.»— -Ella  era  toda  olhos,  toda  surpresas,  toda 
extasis;  e  respondeu  por  fim  que  via  o  rosto  de  uma 
mulher  muito  gentil,  com  um  oval  de  enfeitiçar, 
com  uns  olhinhos  negros  muito  doces,  com  uma 
rubra  boquinha  de  cubica.  Disse  mais  que  essa  mu- 
lher não  cessava  de  fital-a  ;  e  se  ria,  a  mulher  ria  ; 
e  se  fallava,  os  lábios  da  mulher  acompanhavam-n'a 
no  gesto ;  e,  para  cumulo  de  estranheza,  vestia  um 
kitnono  azul  e  branco,  igual  ao  seu,  que  ella  trazia .  .  . 
O  marido  sorria-se,  já  com  uns/ares  de  doutor,  que 
da  viagem  lhe  provinham  ;e  foi  benevolamente  con- 
vencendo-a  de  que  essa  mulher  era  ella  mesma,  z 
que  o  espelho,  por  um- mysterio  que  elle  não  sabia 
explicar,  apenas  reproduzia  a  sua  imagem,  os  seus 
encantos  próprios ;  lá  na  cidade,  muitas  rapariga^ 
possuíam  espelhos  como  aquelle,  e  n'elles  se  viam 
e  reviam,  ora  compondo  as  voltas  do  cabello,  ora 
pintando  os  lábios  de  escarlate,  ora  por  mero  pas- 
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satempo  de  se  acharem  bonitas,  as  garridas.  A  es- 
posa ficou  então,  louquinha  com  o  presente  ;  e. . . 

diga-se  toda  a  verdade:  cheia  de  orgulho  de  si  mes- 
ma, por  se  ver  tam  catita,  tam  fresca,  apetecível. 
Foram   semanas  e  semanas  votadas  a  esse  enlevo, 

a  mirar-se,  a  namorar-se  —  quem  não  lhe  relevará 
essa  vaidade?  — até  que  finalmente  convenceu-se  de 
que  um  espelho  era  jóia  preciosa  de  mais  para  ser- 
vir todos  os  dias,  alli  na  choça  nua,  na  solidão  dos 
bosques;  assim  se  explica  o  caso  de  ter  elle  ido  pa- 
rar dentro  de  uma  gaveta,  esquecido  de  mistura  com 
as  velhas  relíquias  da  família. 

*  *     * 

E  vão  passando  os  dias,  os  mezes  e  os  annos. 
A  felicidade  bafeja  constantemente  aquelle  lar.  A 
grande  alegria  do  casal  é  a  filha,  que  cresce  em  mi- 
mos, tornando-se  a  verdadeira  imagem  da  maman, 
e  como  ella  submissa,  e  como  ella  affectuosa,  e  como 
ella  activa  na  labuta.  Vaidades  de  mulher,  que 
tanto  prejudicam  no  futuro  as  raparigas,  não  as  li- 
nha; e  deve  aqui  prestar-se  inteiro  applauso  á  pre- 
vidência da  maman,  que  em  lembrança  dos  seus 
caprichos   de   outro   tempo,    passageiros,   nunca    á 
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mocinha   confiou   o   espelho,   velha  jóia   sem   uso, 
esquecida   na   gaveta, 


E  vão  passando  os  dias,  os  mezes  e  os  annos. 
Muitos  annos.  A  mãe,  uma  velhinha  com  a  alvura 
da  neve  por  cor  dos  seus  cabellos,  jaz  prostrada  na 
cama,  sem  forças,  moribunda;  a  filha,  junto  d'ella, 
multiplica-se  em  cuidados,  anima  a  triste  enferma. 

A  custo,  diz  a  velha:  —  «Sinto  que  morro,  vae- 
me  fugindo  a  luz  dos  olhos.  Vou  deixar-te,  e  o  nosso 
velho  amigo.  E'  isto  que  me 
pesa ;  cheguei  a  persuadir- 
me  de  que  este  nosso  bem 
não  tinha  fim.  Por  ti,  tamsó 
que  ficas,  receio  muito,  filha: 
o  mundo  é  um  grande  mar, 
cheio  de  escolhos  e  de  peri- 
gos. . . »—  E  deteve-se  e  pôz- 
se  a  meditar  por  muito  tem- 
po, passando  pela  fronte  os 
dedos  descarnados ;  então, 
um  pensamento  lhe  acudiu, 
uma  d'essas  travessuras  de 
velha   que   só  redundam   para   o   bem,  e  proseguiu 
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d'esta  maneira: — «Olha,  tenho  uma  idéa:  toma  este 
espelho,  este  objecto  milagroso  que  veio  de  muito 
longe ;  e  jura-me  que  uma  vez  em  cada  dia  e  uma 
vez  em  cada  noite,  o  irás  ver.  Eu  te  apparecerei  en- 
tão, no  mesmo  espelho;  e  assim,  na  minha  compa- 
nhia, terás  mais  animo  na  vida,  mais  força  nas  an- 
gustias, mais  tento  com  as  indecisões  da  juventude 
e  com  os  males  que  te  rodeem.»  —  E  a  filha  jurou 
isto;  e  a  velha  deixou-se  morrer  serenamente,  resi- 
gnada, sorrindo  á  paizagem  verde,  sorrindo  ao  sol 
festivo,  que  investia  em  faixas  de  ouro  pela  casa... 

A  musumé  cumpriu  attentamente  o  juramento. 
Por  esta  forma  percorreu  a  via  da  existência,  tran- 
quilla,  sempre  assistida  pela  mãe,  que  nunca  cessou 
de  apparecer-lhe,  quando,  nas  mãos  piedosas  susti- 
nha o  espelho  milagroso.  Não  era  da  moribunda, 
livida,  prostrada  em  agonia,  desfallecendo  pouco  a 
pouco,  a  doce  apparição;  era  a  maman  gentil,  de 
outros  tempos,  cheia  de  louçanias  e  sorrisos.  Acha- 
va-se  com  ella  n'um  plácido  convívio  sem  reservas, 
com  ella  palestrava,  a  ella  confiava  os  seus  segredos, 
os  seus  sobresaltos  de  donzella;  e  n'aquella  face  pura 
bebia  conforto  e  recompensas. 
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O  velho  algumas  vezes  surprehendeu  a  filha 
com  o  espelho  entre  as  mãos,  sorrindo,  murmurando 
singellas  confidencias.  Pareceu-lhe  estranho  o  caso; 
e  ia  um  bello  dia  notar-lhe  o  disparate,  quando  a 
moça  lhe  fez  uma  pergunta,  por  onde  avaliou  a  chi- 
mera  amorosa  com  que  ella  ia  embalando  o  pensa- 
mento.—  «Repare,  senhor  meu  pae:  não  vê  no  espe- 
lho a  minha  mãe  ?.  . .»  —  O  que  o  velho  via  clara- 
mente, era  a  imagem  da  filha,  que  alli  tinha  junto 
de  si  em  carne  e  osso,  —  e  que  carne!  e  que  osso! 
— palpitante  de  vida  e  gentileza. . .  mas  julgou  mais 
prudente  conserval-a  sob  o  prestigio  da  illusão;e, 
franzindo  muito  o  rosto,  de  rude  pergaminho,  sem 
que  se  percebesse  se  ria  ou  se  chorava,  ou  se  ria  e 
chorava  ao 
mesmo  tempo, 
fez  coro  com  el- 
la, assegurando 
que  sim,  que  via 
a  santa  mãe,  e 
tambella,etam 
fresca,  como 
no  dia  do  noi- 
vado. . . 


1900. 


AMORES . . . 


A  J.  Godinho  de  Campos 


Uma  impressão  de  Ma- 
cau. 

O  que  faria  aquelle  ban- 
do de  leprosos,  que  a  po- 
licia da  colónia  surprehen- 
deu  e  agarrou  ?  O  que  fa- 
ria aquelle  bando  de  lepro- 
sos, além  no  meio  do  rio, 
sobre  um  miserável  barco, 
pela  noite  velha,  tenebrosa 
e  fria,  ora  pairando  e  des- 
lisando   ao  grado  da   cor- 
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rente,  ora  remando  manso,  de  margem  para  mar- 
gem, em  vigia  ?..... 

Elles  eram  uns  ossudos  filhos  das  aldeias,  dando- 
nos  de  longe  uma  impressão  de  robustez  de  mús- 
culos, de  gente  affeita  á  enxada  e  á  vida  de  lavoira. 
Vistos  de  perto,  resaltava  horrivelmente  o  ferrete 
de  peçonha  do  seu  sangue ;  eram  indiscriptiveis  se- 
res inúteis,  abjectos,  quasi  sem  mãos,  quasi  sem 
pés,  porque  os  dedos  lhes  iam  caindo  podres  aos 
pedaços  ;  rostos  medonhos  lavrados  pelo  mal,  sem 
narizes,  com  os  beiços  roídos,  com  as  faces  cha- 
gadas; ainda  mais  sinistros  pela  infâmia  estampa- 
da nas  feições  e  nos  olhares,  denunciando  perver- 
sidades de  alma  de  Ínfimo  quilate,  por  certo  deri- 
vadas da  suprema  degradação  do  seu  viver.  Vestiam 
farrapos  immundos,  sem  forma  definida  e  sem  cor 
reconhecível;  e  escondiam  as  frontes,  talvez  enver- 
gonhadas, sob  as  abas  enormes  dos  chapéus  de  rota, 
em  uso  nas  aldeias. 

Pescavam  ?  por  aquellas  horas  da  noite  e  n'a- 
quelle  paradeiro,  não-  era  admissível  esta  supposi- 
ção;  nem  no  misero  barco,  onde  se  amontoavam 
alguns  trapos,  se  deu  fé  de  anzoes  ou  de  outras  ar- 
tes de  pescar. 

Mendigavam  ?  menos  possível  ainda  que  assim 
fosse.   A    taes   horas,   dormem  todos,  incluindo  os 
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mendigos.  O  rio  dormia,  silencioso,  lúgubre  pelo 
aspecto  das  suas  aguas  negras,  dos  cascos  alterosos 
das  grandes  lórchas  juntas  em  magotes,  desenhan- 
do-se  vagamente  junto  ás  margens  os  barquitos  em 
cardumes,  "presos  ás  varas  de  bambu  encravadas 
no  lodo.  Apenas  de  espaço  a  espaço  algum  raro 
tanka  atravessava  d'um  lado  para  outro,  chape- 
chape,  remos  movidos  lentamente  pelas  mãos  das 
raparigas  somnarentas,  fartas  da  lida  do  dia, — 
coisa  de  ir  levar  ao  seu  albergue  algum  retardatá- 
rio, de  volta  do  jogo  ou  das  orgias.  — Não  era  dos 
nocturnos  viajeiro?,  e  menos  dos  pobres  tankarei- 
ras,  que  o  bando  de  leprosos  lograria  um  punhado 
de  sapecas,  que  compensasse  o  esforço  da  vigília. 
Nem  a  sua  miséria,  realmente,  era  tal,  que  os  le- 
vasse a  tão  duros  extremos.  E'  certo  que  o  leproso 
se  encontra  excluído  dos  povoados.  Em  paragens 
mais  rústicas,  matam-n?o  á  pedrada,  se  o  encon- 
tram; em  Macau,  porém,  a  brandura  dos  costumes 
regeita  em  regra  esta  medida,  tenha  embora  o  mi- 
serável de  viver  pelos  esteiros,  em  barcos  podres, 
ou  sobre  os  lodos,  escondido  das  gentes  como  um 
bicho  peçonhento.  No  entretanto,  o  esteiro  fornece- 
lhe  peixes  vis,  e  caranguejos,  e  molluscos,  e  vermes; 
os  cáes  vadios  encontram  de  quando  em  quando, 
nos  despejos,  um  punhado  de  arroz  cosido,  e  o  le- 
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proso  também  o  encontra,  como  elles.  Na  altivez  da 
sua  pasmosa  abjecção,  o  leproso  não  vem  expôr-se 
ao  asco,  ao  opprobrio  ;  sorri  ao  mundo  com  des- 
dém, acoita-se  no  antro,  come  immundicies,  bebe 
agua  podre  ;  e  os  fados  são-lhe  bastante  compla- 
centes em  geral,  para  matal-os  da  moléstia  antes 
que  arrebentem  pela  fome. .  * 

# 

Averiguou-se  finalmente  o  que  fazia  aquelle  ban- 
do de  leprosos. 

Aquelles  Ínfimos  párias  passavam  a  existência 
isoladamente,  cioso  cada  qual  do  seu  covil,  dos 
seus  farrapos,  devorando  sem  partilha  o  que  o 
acaso  lhe  offerecia  nos  enxurros.  Conheciam-se  cer- 
tamente, pela  visinhança  dos  antros,  sobre  a  mes- 
ma vasa  que  se  alastra  na  margem  fronteira  á  de 
Macau,  e  a  fatalidade  commum  estabelecia  de  di- 
reito affinidades,  allianças  tácitas  de  tribu,  entre 
elles ;  mas,  como  não  carecessem  uns  dos  outros 
para  soffrerem,  para  odiarem  a  natureza  creadora, 
para  jazerem  no  ninho  da  trapagem,  para  morre- 
rem, não  se  procuravam.  Na  imaginação  immersa 
em  trevas  de   cada   um,  rústica,  pouco  elástica,  e 
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cultivada  em  ascos,  em  maldições,  em  misanthro- 
pias  rancorosas,  nunca  por  certo  passara  a  phanta- 
sia  de  vir  insinuar-se  na  turba,  partilhar  das  suas 
distracções,  relancear  os  festins,  percorrer  os  baza- 
res, invadir,  os  templos  e  os  theatros.  Mas  na  torva 
e  lenta  elaboração  do  pensamento,  durante  os  lon- 
gos dias,  os  longos  mezes,  os  longos  annos  de  iso- 
lamento e  de  ócio,  um  desejo  se  fora  pouco  a  pouco 
avolumando,  definindo,  convertido  finalmente  em 
tortura,  amargurando  como  uma  dor  constante  e 
implacável:  —  era  a  mulher,  o  desejo,  a  tortura  da 
mulher.  — Prazere5  do  mundo  não  se  queriam,  nem 
mesmo  se  lhes  imaginavam  os  feitiços;  era-se  supe- 
rior a  essa  chimera.  Mas, 
«no  ambiente  acaríciador 
da  vida,  em  presença 
das  arvores  fructifican- 
do,  das  flores  perfuma- 
$"  ~«Jmk  das,  dos  animaes  re- 
questando-se,  os  hymnos  da  terra, 
da  creação  em  galas,  do  amor 
dcs  sexos,  vinham  também  echoar 
n'aquelles  cérebros,  electrisar 
aquelles  nervos;  a  visão  da  mu- 
lher, durante  as  mornas  monoto- 
nias  sem   termo,   aparecia  como 
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um  apetite  crescente,  como  uma  fome  de  carne;  e 
os  miseráveis,  allucinados  pela  obsecação  de  todos 
os  momentos,  estremeciam,  erguiam-se  de  súbito  do 
seu  leito  de  trapos,  arquejantes,  o  sangue  a  escal- 
dar-lhes  as  frontes,  o  olhar  em  fogo. . . 

Então,  tacitamente,  impôz-se  a  cada  qual  a  ne- 
cessidade de  fraternisar  com  o  seu  visinho,  de  agre- 
miar-se  em  bando.  A  união  faz  a  força.  Procura- 
ram-se,  intenderam-se.  Medonhos  conciliábulos  se 
passaram,  a  coberto  das  trevas,  pelas  noites  longas, 
sobre  os  lodos.  Segredava-se,  aventurava-se  um  pla- 
no, discutia-se.  Os  olhos  fuzilavam  como  raios,  a 
phrase  rouca  golfava  dos  lábios,  eloquente,  persua- 
siva, os  membros  disformes  erguiam-se  na  sombra 
em  gestos  trágicos.  E  assim  se  escolheu  o  barco 
menos  podre,  se  nomeou  a  companha,  o  capitão,  se 
esperou  por  uma  noite  mais  escura,  azada  aos  seus 
intentos/Assim  tiveram  inicio  e  proseguiram  os  es- 
tranhos cruzeiros,  á  aventura.  Eil-os,  o  bando  im- 
mundo  dos  gafados,  á  capa,  pairando  ou  remando 
a  medo,  de  manso,  de  manso,  silenciosamente,  e 
prescrutando  as  trevas.  Se  ia  passando  algum  tanka, 
os  ouvidos  subtis  e  os  olhos  experimentados,  estu- 
davam, presumiam,  adivinhavam.  Quando  era  che- 
gado o  bom  momento,  então, — oh  delírio  supremo! 
— n'um  impeto  de  remadas  e  desejos,  o  barco  voa- 
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va,  dava  a  abordagem,  os  milhafres  caiam  sobre  as 
victimas  indefesas.  Hábeis  no  ataque,  com  as  mãos 
sem  dedos  suífocavam  os  gritos  das  mulheres,  a 
murros,  ou  premindo;  n'utrfrelance,  pelo  faro,  dis- 
tinguiam das  velhas  as  moças,  apartavam  dos  ossos 
duros  a  carne  fofa  e  tenra;  e  com  fome  de  hyenas, 
as  boccas  pestilentas  comiam,  devoravam  com  bei- 
jos as  pobres  raparigas,  que  em  vão  se  debatiam  na 
lucta  tremenda  d'uns  instantes... 

Após,  o  barco  dos  leprosos  seguia  serenamente 
a  atracar  á  margem  chineza,  e  elles  dispersavam, 
mudos,  quasi  feli-zes,  indifferentes  por  momentos  ao 
prurido  das  chagas;  e  semanas  depois  reuniam-se 
novamente.  No  tanka,  as  moças  ficavam-se  choran- 
do, arrepelando-se  de  horror,  de  desespero,  de  ver- 
gonha por  sua  mofina  sorte;  e  tanto  mais  mofina, 
que  é  assim,  por  um  beijo,  segundo  a  voz  do  povo, 
que  a  lepra  se  propaga,  se  multiplica  de  corpo  para 
corpo. 

1900. 


UM  PINTOR  DE  GATOS 


a  D.  Miguel  de  Mello.  # 


Era  uma  vez,  em 
mui  remotos  tempos, 
uma  família  de  boa 
gente  lavradora,  vi- 
vendo em  certa  al- 
deia do  Japão.  Ma- 
rido, mulher  e  um 
rancho  de  filhos;  gen- 
te pobre,  é  claro;  e     •   : 

ajunte-se  que  a  mui  árdua  fadiga  se  dava  o  campo- 
nez,  para  que  não  faltasse  em  cada  dia,  a  cada  uma 
das  vorazes  boquinhas  dos  garotos,  a  tigela  de  arroz 

#  Official  da  marinha  morto  em  25  de^outubro  de  1902. 
Vivia,  quando  o  auctor  lhe  consagrava  este  capitulo. 
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do  almoço  e  do  jantar.  O  mais  velho  dos  rapazes, 
já  aos  quatorze  annos,  robusto  quasi  como  um  ho- 
mem, começava  a  ajudar  o  pae,  nas  várzeas  e  nos 
campos,  o  pobre  pae,  a  quem  as  forças  minguavam; 
e  os  outros,  cada  um  conforme  a  sua  idade,  iam 
fazendo  também  o  que  podiam;  até  a  irman  peque- 
na,—  uma  migalha  de  gente,  coitadita!  —  lá  ia  alli- 
viando  a  atarefada  mãe  na  lida  do  casebre. 

Só  o  mais  novo  dos  rapazes  em  nada  se  empre- 
gava que  prestasse;  era  um  inútil;  não  que  elle  fos- 
se falto  de  juizo;  pelo  contrario,  excedia  em  esper- 
teza qualquer  dos  irmãos  ou  das  irmans;  mas  era 
enfezadito,  débil  de  musculo;  e  bem  cedo  os  pães 
se  convenceram  de  que  aquelles  braços  tenros  não 
haviam  nascido  para  a  enxada. — «Faça-se  d'elle  um 
bonzo»,— combinaram;  e  foi  n'esta  intenção  que  um 
bello  dia  decidiram  leval-o  ao  templo  do  logar,  e  á 
presença  do  velho  sacerdote,  que  era  como  quem 
diz — o  prior  d'aquella  freguezia.  —  O  pae  fallou  e 
expoz  a  questão,  em  quanto  que  a  mãe  approvava 
com  a  cabeça;  o  reverendo,  que  em  breve  trecho 
descobrira  rara  sagacidade  na  creança,  consentiu  em 
tomal-a  por  pupillo,  pensando  talvez  intimamente 
que  alli  o  acaso  lhe  trazia  um  digno  successor,  quan- 
do a  hora  lhe  chegasse  de  despedir-se  d'este  mundo, 

E  ficou  tudo  resolvido. 
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O  noviço  mostrou-se,  desde. os  primeiros  dias, 
submisso,  intelligente  e  piedoso;  e  também— valha 
a  verdade— não  lhe  iam  mal  a  rude  túnica  amarella 
e  a  cabecita  rapada  á  navalha,  de  preceito  ;  mas 
como  não  ha  formosa  sem  senão,  segundo  um  pro- 
vérbio portuguez  (e  a  philosophia  dos  provérbios  se 
applica  á  humanidade  inteira),  tinha  um  defeito  o 
rapazito:  pintar  gatos.  Expliquemos  o  caso,  que  é 
curioso:  nas  horas  de  sueto  ou  nas  horas  de  estudo, 
no  templo,  na  cella,  no  jardim,  em  toda  a  parte 
onde  estivesse,  punha-se  a  pintar  gatos ;  e  tão  bem 
os  pintava,  —  faça-se-lhe  justiça  n'este  ponto,  —  que 
nenhum  pintor  até  então  pintou  gatos  melhor  do  que 
o  fradinho.  As  paginas  dos  livros  sagrados  do  con- 
vento, as  paredes,  os  biombos,  os  pilares,  as  arvo- 
res, os  rochedos,  —  forte  mania  de  creança  !  —tudo 
servia,  tudo  era  tela  pára  exercer  a  sua  pecha.  Por 
onde  elle  passava,  por  onde  se  quedasse  dois  minu- 
tos, era  logo  a  successão  interminável  de  desenhos, 
eram  as  curvas  caprichosas  dos  travessos  felinos,  de 
todos  os  tamanhos,  em  todas  as  posturas,  creio  que 
até  enjaneirados,  os  olhos  redondos,  esbrazeando  as 
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duas  orelhas  espetadas,  o  côtosito  alçado  e  petu- 
lante (os  gatos  japonezes  não  têem  rabo),  a  garra 
atrevida  posta  em  guarda. .  .Está-se  a  adivinhar  com 
que  azedume  o  reverendo  acolhia  taes  desmandos  ; 
vezes  sem  conto  reprehendeu  o  artista  (como  por 
ironia  lhe  chamava),  tentando  dissuadil-o  d'aquella 
triste  balda,  que  nem  lhe  permittia  estudar  com  at- 

tenção  os  velhos  alfar- 
rábios do  buddhismo, 
de  tam  necessária  scien- 
cia  ao  seu  santo  mister. 
Intento  inútil:  não  por 
maldade,  por  instincto, 
quanto  mais  lhe  prohi- 
biam  a  proeza,  mais  ia 
pintando  gatos  o  teimo- 
so. At  que  finalmente, 
em  certa  occasião,  o  re- 
verendo perdeu  de  todo 
a  paciência  e  gritou  ao 
moço  incorregivel  :  — 
«Vae-te  embora  !  Foge 
da  minha  vista I...  Bom 
padre,  nunca  serás  se- 
guramente; serás  talvez 
um    bom   pintor. »  —  A 


UM    PINTOR  DE   GATOS  175 

ordem  era  terminante.  Foi  fácil  ao  mocinho  entrou- 
xar os  seus  poucos  haveres,  pôz  a  trouxinha  ás  cos- 
tas, e  fez  uma  mesura  ao  padre  mestre. 


Eil-o  na  rua,  escorraçado,  em  bem  angustiosas 
condições.  Que  fazer?  Tremeu  de  voltar  ao  lar  do- 
mestico, onde  o  pae,  mui  certamente,  o  puniria  da 
sua  teimosia.  Lembrou-se  então  que  a  quatro  léguas 
de  distancia  havia  uma  outra  aldeia,  com  um  tem- 
plo cheio  de  bonsos,  e  para  lá  se  encaminhou,  dis- 
posto a  pedir  abrigo  e  protecção  aos  padres.  Era 
notório  que  o  tal  templo  desde  alguns  mezes  se  acha- 
va abandonado,  por  n'elle  ter  entrado  um  demónio, 
um  espirito  malfazejo,  como  tantos  que  abundavam 
então  pelo  Japão;  muitos  guerreiros  animosos  se 
tinham  decidido  a  ir  lá  dentro,  mas  nem  um  só  vol- 
tou;  porem  estas  noticias,  que  iam  ja  apavorando 
aldeias  e  cidades  em  redor,  nunca  haviam  chegado 
aos  ouvidos  do  pequeno. 

Era  já  noite  escura  quando  alcançou  a  aldeia;  o 
povo  dormia  nas  choupanas;  ao  fundo  da  rua  prin- 
cipal, e  sobre  um  dorso  de  collina,  de  entre  a  rama 
das   mattas   erguia-se   o  templo  magestoso,  e  uma 


I76  UM    PINTOR  DE   GATOS 

luz  interior  bruxoleava,  luz  de  esperança  para  a  mí- 
sera creança.  Luz  de  esperança  parecia:  mas  o  povo 
bem  a  tinha  por  feiticeira  do  diabo,  que  assim  ma- 
nhosamente ia  attrahindo  algum  caminheiro  solitário 
em  busca"de  poisada.  Bate  ao  portal  uma  primeira 
vez,  bate  segunda  vez,  bate  terceira,  sem  que  nin- 
guém acuda  ao  chamamento.  Por  fim  percebe  que 
basta  empurral-o  para  abril-o;  e  então,  por  um  leve 
impulso  dos  seus  braços,  achou  livre  o  ingresso,  e 
assim  entrou,  largando  dos  pés  nus  as  suas  sandá- 
lias poeirentas. 

Nos  aposentos  interiores  ardia  uma  lâmpada 
com  effeito  ;  mas  nem  um  bonzo  só,  de  tantos  que 
alli  deviam  estar,  apparecia.  Julgou  que  tinham  ido 
dar  o  seu  passeio  e  que  em  breve  voltariam,  e  re- 
solveu esperal-os.  O  tempo  ia  passando,  e  os  seus 
olhos  curiosos  de  garoto  entretinham-se  em  devas- 
sar o  aspecto  do  sitio  onde  se  achava.  Notou  com 
espanto  que  abundava  o  lixo,  e  pelo  tecto  as  ara- 
nhas iam  tecendo  sem  cerimonia  as  suas  longas 
teias;  era  estranho  que,  sendo  em  regra  os  templos, 
mimos  de  limpeza  e  de  cuidados,  aquelle  se  encon- 
trasse em  tal  desleixo,  como  se  fosse  coisa  abando- 
nada. E'  que,  provavelmente,  aos  santos  bonzos 
faltava  o  auxilio  dum  acolyto,  a  quem,  como  de 
praxe,  cabe  o  dever  de  todas  as  manhãs  lavar,  var- 
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rer  e  sacudir  o  pó,  arte  exercida  no  Japão  com  es- 
pecial disvelo;  e  concluiu  logicamente  que  bom  aco- 
lhimento lhe  fariam,  no  próprio  interesse  da  com- 
munidade. 

Agora  o  rapazito,  proseguindo  no  exame,  fixa  o 
olhar  n'um  movei  que  o  captiva,  que  é  um  grande 
biombo  que  tem  em  sua  frente,  com  as  duas  faces 
brancas;  passára-lhe  na  mente  o  irresistível  desejo 
de  encher  aquellas  faces  de  gatos,  de  cem  gatos, 
de  mil  gatos,  lindos,  felpudos,  assanhados,  com  as 
bigodeiras  hirtas  e  os  olhos  chammejantes ;  e  uma 
súbita  alegria  illuminava-lhe  o  rosto  sonhador... 
Pensado  e  resolvido.  Cerca  encontrou  a  clássica  es- 
crivaninha japoneza, —  a  caixa  com  os  pincéis,  com 
a  gota  de  agua  n'um  deposito  metálico,  com  o  pe- 
daço de  tinta  negra  e  com  a  loisa  onde  esta  se  pre- 
para.— Mãos  á  obra.  O  pincel  voava  em  curvas  hu- 
morísticas; a  mãosinha  inspirada  corria,  pullava  de 
alto  a  baixo,  ponto  aqui,  rabisco  alli,  traduzindo  a 
impressão  própria  com  habilidades  prodigiosas.  As- 
sim foram  apparecendo,  sobre  aquella  tela  impro- 
visada, ranchos  e  ranchos  de  gatos  adoráveis;  e  tan- 
tos gatos  desenhou,  e  tantas  horas  correram,  sem 
que  os  bonzos  voltassem  do  passeio,  que  o  pobre 
garotito  sentiu-se  de  repente  cheio  de  somno  e  de 
fadiga;  n'um  cubículo  contíguo  se  recolheu  e  se  fe- 
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chou;  estendeu-se  sobre  a  esteira,  e  em  breve  ador- 
meceu. 

* 


Lá  pela  noite  velha,  um  barulho  inaudito,  como 
se  uma  terrível  lucta  se  travasse  entre  mysteriosos 
combatentes,    despertou   a  creança.   Os  gritos,  os 

gemidos,  o  ruido 
dos  corpos  que 
caiam,  vinham  de 
perto,  do  aposento 
visinho  onde  esti- 
vera; tremiam  as 
paredes,  o  chão,  a 
casa  toda;  a  pelle- 
ja  durou  até  á  ma- 
drugada. Como  el- 
le  sofíria  de  pavor! 
Caido  sobre  a  es- 
teira, immovel,  parecia  coisa  morta,  sustendo 
o  próprio  fôlego,  para  que  a  sua  presença 
não  fosse  presentida. . . 

Já  com  a  manhã  clara  e  sol  bem  alto, 
ergueu-se  então,  e  animou-se  a  espreitar  um 
pouco  para  fora,  por  uma  fenda  da  parede. 
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Foi  medonho  o  que  viu.  No  chão  grandes  poças  de 
sangue  se  alastravam;  e  mesmo  ao  meio  da  casa, 
jazia  morta,  esphacelada,  uma  enorme  ratazana, — 
maior  do  que  uma  vaccal...  Mas  quem  matara 
o  monstro,  se  ninguém  parecia  ter  entrado  ?  Repa- 
rou por  acaso  no  biombo,  onde  horas  antes  pintara 
tantos  gatos ;  lá  os  viu,  mas  com  os  focinhos  lam- 
busados  de  sangue  e  as  patinhas  igualmente;  eram 
elles  que  tinham  dado  cabo  do  demónio. .  . 

# 

O  mocinho  tornou-se,  com  o  correr  do  tempo, 
um  grande  artista.  Ainda  hoje  se  ademiram  muitos 
gatos  pintados  pelo  seu  pincel  inimitável. 

# 

O  chronista  de  quem  extrahi  esta  legenda,  nada 
conclue,  como  moralidade,  da  historia  que  narrou. 
Concluirei  eu  o  que  bem  me  parecer,  se  m'o  per- 
mutem. Em  primeiro  logar,  pouco  propenso  a  crer 
em  coisas  do  diabo,  embora  mesmo  no  Japão, 
concluo  que,  se  a  rata  do  convento  era  tam  gran- 
de, é  que   a   despensa  se  achava  provida  com    um 
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enorme   arsenal   de    gulodices;   o   que,  a   despeito 
de  tanto  que  se  diz  dos  frades  de  outras  terras,  dos 
frades  portuguezes  por  exemplo,  faz  honra  á  sobri- 
dade  de  hábitos  dos  maganos,  pois  não  consta  que 
jamais  os  presuntos  e  a  marmellada  de  reserva  nu- 
trissem uma  rata  lambareira  até  attingir  igual  tama- 
nho.  Concluo  ao   mesmo 
tempo,     humilhado,    con- 
fundido,  que   os  pintores 
do  meu    paiz    estão   bem 
longe  do  traço  creador  dos 
pintores    do    Dai-Nippon. 
Por  ultimo  (e  talvez  esta 
final  conclusão  seja  a  mais 
j    útil),  vejo  que  ás  vezes  as 
nossas  qualidades,  de  que 
os  outros  se  riem  e  escar- 
ne    ncccm,   são   as   que  mais 

nos  valem  n'este  mundo, 
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A  S.  Pekes  Rodrigues. 


Era  uma  noite  de  luar  do  mez  de  abril,  esplen- 
dida. Eu  seguia  pelo  caminho  de  Suwayama,  na 
parte  mais  elevada  da  cidade.  De  um  lado  álinham- 
se  as  casinhas  japonezas,  entre  ellas  as  mais  famo- 
sas chayas  de  Kobe,  Tokhva  e  outras,  onde  os  ja- 
ponezes  vêem  folgar;  do  outro  lado,  é  a  rampa  Ín- 
greme, coberta  de  pinheiros,  e  sobe  a  collina  inculta, 
em  corcovas  accidentadas,  onde  assenta  um  templo 
notável. 

Nas  chayas,  segundo  o  costume,  havia  festa.  As 
corrediças  de  papel  estavam  fechadas;  mas  a  luz 
interior  coava-se  para  fora  vivamente,  desenhando 
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alguns  vultos  dos  convivas  em  sombrinhas  delicio- 
sas ;  eram  os  vultos  d'elles,  dos  amigos  reunidos, 
certamente  banqueteando-se  sobre  a  esteira,  e  eram 
os  vultos  d'ellas,  das  gaeshas,  que  lhes  iriam  vasan- 
do  o  vinho  nas  taçasinhas  de  fina  porcellana,  e  can- 
tando bailadas  ao  som  do  shamicen.  Musica,  canti- 
gas, gargalhadas,  chegavam-me  aos  ouvidos  n'um 
vago  sussurro  de  alegria. 

Na  minha  frente  iam  seguindo  uns  cinco  sujei- 
tos europeus,  gente  de  distincta  sociedade,  a  julgar 
pelo  esmero  do  trajo  e  da  linguagem,  e  pelo  aroma 
dos  soberbos  charutos  que  fumavam.  Iam  fallando 
inglez.  Dois  discutiam  finança: — o  Japão  atravessa- 
va uma  crise  económica  terrível;  os  cofres  do  go- 
verno, segundo  as  apparencias,  exhauriam-se;  o  tra- 
fego em  marasmo;  duas  grandes  fabricas  de  Osaka, 
constava,  suspendiam  o  trabalho... —  Os  três  ou- 
tros palestravam  de  politica:— primeiro  foi  o  Trans- 
vaal,  e  fez-se  a  conta  de  quantos  boers  haviam  já 
caido  sob  o  chuveiro  das  balas  inglezas;  depois  sal- 
tcu-se  ao  Extremo-Oriente  ;  a  Rússia  ameaçava  o 
império  japonez;  apparecesse  um  pretexto,  o  mais 
leve,  o  mais  fútil,  e  era  a  guerra;  discutiam-se  as 
probabilidades  da  victoria,  presumiam-se  os  estra- 
gos, o  numero  de  victimas  no  primeiro  embate  das 
esquadras. . . — Teriam  talvez  muita  razão,  todos  os 
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cinco;  mas  ia-me  parecendo  aquella  gente  um  bando 
de  mochos  agoiremos,  folgando  com  a  ruina,  dando- 
se  bem  com  o  fétido  dos  mortos.  Para  elles  não 
nascera,  imaginava  eu,  aquella  lua  esplendida,  que 
ia  alumiando  o  espaço  todo  e  espargindo  sobre  a 
teria  uma  chuva  de  prata;  nem  era  para  elles  que 
os  pinheiros  de  Suwayama  se  enchiam  agora  de  re- 
bentos viçosos;  nem  para  os  seus  pulmões  que  o  ar 
vinha  oloroso  de  florescencias  multíplices,  distantes. 
Suppunha-os,  coitados,  dyspepticos,  biliosos,  misân- 
thropos,  perseguidos  nos  fofos  leitos  por  cruciantes 
pesadelos. 

N'aquelle  ponto,  as  gueshas  de  Suwayama  en- 
toavam uma  cantiga  popular,  que  assim  começa:  — 
ttíaru  iva,  ureshiki...* — cujas  primeiras  estrophes 
se  podem  traduzir,  pouco  bem,  por  estas  duas  qua- 
dras : 

Na  primavera,  enlevae-vos 
Nas  cerejeiras  em  flor. 
No  vVão,  folgae  nas  ribeiras, 
Quando  se  abraza  em  calor. 

No  outono;  vede  a  folhagem, 
Toda  escarlate,  voando. 
No  inverno,  espreite -se  a  neve, 
Bebendo  vinho  e  cantando. 
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Quando  eu  escrevi  a  Primavera,  e  a  offereci  a 
um  delicado  amigo,  prometti  a  mim  mesmo,  e  creio 
que  também  a  elle  prometti,  completar  com  pachor- 
ra e  vagar,  os  aspectos  das  estações,  aos  quaes  o 
tempo,  o  sol,  a  cor  do  ceu,  n'este  paiz  deslumbrante 
de  scenarios,  impiimem  mais  intensivamente,  mais 
emotivamente  do  que  em  outro  logar,  feições  diffe- 
rentes  e  imprevistas.  Por  preguiça  ou  outras  causas^ 
não  cumpri  a  promessa,  com  o  que, —  valha  a  ver- 
dade,—nada  se  perdeu  que  falta  faça;  mas,  suece- 
dendo  agora  que  tenho  de  reunir  em  volume  umas 
impressões  dispersas,  que  intitulei  Paisagens,  pare- 
ceu-me  indispensável,  por  um  melindre  de  consciên- 
cia luterana,  voltar  ao  assumpto,  concluil-o.  Pede- 
me  pressa  um  editor  bondoso.  Tomo  o  negocio  de 
empreitada;  reuno  as  ligeiras  notas  soltas  que  en- 
contro em  esquecidos  papeis  velhos. 

Antes  assim.  Impressões  do  acaso,  apontamen- 
tos rápidos,  vão-me  parecendo  preferíveis  a  um  lon- 
go estudo  que  intentasse  das  mutações  de  scena  que 
hoje,  amanhã,  meus  olhos  relanceam;  e  não  perco 
o  ensejo,  por  natural  intuito  de  desculpar-me  perante 
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quem  me  ler,  de  traduzir  aqui  uma  deliciosa  pagina 
de  um  livro  francez,  também  sobre  o  Japão,  escri- 
pto  ha  poucos  annos. — «As  circumstancias  concor- 
rem mais  para  a  inspiração,  do  que  todos  os  esfor- 
ços do  homem,  e  a  experiência  quotidiana  é  a  gran- 
de instigadora  das  imaginações.  Vede  em  litteratura: 
de  ordinário,  tanto  mais  breve  é  um  trabalho,  ou, 
se  é  extenso,  tanto  mais  é  feito  de  pedaços,  de  fra- 
gmentos escriptos  primitivamente  ao  acaso  dos  tem- 
pos, tanto  melhor  elle  é;  um  longo  livro  de  historia, 
um  longo  romance,  um  longo  tratado  de  philosophia 
ou  de  moral,  jamais  valerão  um  conjuncto  de  me- 
morias, uma  curta  novella,  um  jornal  intimo  ou  um 
caderno  de  pensamentos,  e  jamais  um  poeta  épico 
alcançará  o  viço  de  vida  que  dá  ao  improviso  feliz 
tamanho  encanto;  porventura,  o  homem  sensato  de- 
veria decidir-se  a  não  publicar  senão  volumes  de 
paginas  destacadas.» 

Pretendo  ser  sensato  uma  vez  na  minha  vida. 

# 

#  # 

Verão. 

Um  calor  de  fornalha.  Na  Africa,  na  China,  não 
é  mais  suffocante.  O  enervamento  é  enorme.  Desfa- 
lece-se  de  preguiça,  de  langor. 
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No  entretanto,  é  no  estio  que  o  Japáo  alcança  a 
sua  genuína  feição  typica,  pela  natureza  e  pelo  povo, 
descripta  pela  lenda,  pintada  pela  arte  e  como  os 
estranhos  a  imaginam. 

A  terra  é  toda  verde.  Crescem  as  mattas,  trepa 
a  herva,  viceja  o  mar  de  arroz  nas  várzeas  alaga- 
das. Nos  jardins,  floresce  a  asagao,  a  caprichosa 
trepadeira,  cujas  flores,  as  frescas  campanulas  de 
todas  as  cores  imagináveis,  duram  o  espaço  de  uma 
madrugada;  nas  aguas,  floresce  o  lótus. 

O  vestuário  attinge  a  maior  simplicidade ;  um 
único  kimono  de  algodão  azul  e  branco,  amarrado 
na  cintura,  é  tudo...  e  ás  vezes  nem  é  tanto.  O 
europeu,  quando  ainda  estranho  ao  meio,  encara 
então  surpreso  este  Japão  nu' ou  quasi  nu,  passean- 
do sem  cerimonia  as  suas  pernas,  os  seus  braços, 
os  seus  eólios,  os  seus  seios  e  ainda  mais,  —  expo- 
sição paradoxal  de  grotescos  e  de  encantos. .. 

A  casa,  durante  o  dia,  também  se  despe;  des- 
pe-se  das  suas  paredes  de  papel,  ficam  o  telhado  e 
quatro  ripas;  patenteam-se  aos  olhos  de  toda  a  gente, 
o  lar,  a  vida  intima. 

E'  a  epocha  das  peregrinações,  das  excursões 
aos  templos,  aos  logares  frescos,  onde  ha  brisas, 
onde  ha  sombras,  onde  ha  aguas.  Trepa-se  ao  Fu- 
jiyama,  a  montanha  sagrada.  Busca-se  o  abrigo  de 
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um  pinheiro,  para  petiscar,  para  folgar  em  compa- 
nhia;  e  os  corpos  estendem-se  na  relva,  como  re- 
petis. As  musumés  vão  molhar  os  pésitos  nas  areias 
das  praias,  para  colherem  algas  e  mariscos.  As  ri- 
beiras convidam  :  n'umas,  entre  juncos,  é  a  caça 
nocturna  aos  pyrilampos;  n 'outras, — o  Sunsidagawa 
em  Tokio,  o  Iodogawa  em  Osaka, —  em  noites  cal- 
mas, é  a  flotilha  immensa  dos  barcos  de  prazer, 
todos  elles  sanefas  multicores,  lanternas,  balões, 
galhardetes,  harmonias  de  instrumentos,  festins,  ra- 
pazes, raparigas,  amores,,, 
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# 

# 


Outono.- 
Em  novembro  floresce  a  chrysanthema,  a  flor  he- 
ráldica. Estupenda  coisa.  Não  me  parece  flor;  antes 
um  monstro,  com  a  sua  enorme  cabelleira  de  mil 
pétalas,  contorcidas  como  tentaculos  de  um  polypo, 
em  colorações  indefiníveis.  Alinhadas  nos  jardins, 
sob  tendas  de  abrigo,  as  chrysanthemas  lembram 
mulheres,  lembram-me  cortezãs  de  Ioshiwara,  quan- 
do ellas  vestem  os  ricos  mantos  polychromos, 
quando  ellas  enfeitam  os  cabellos  com  diademas  de 
espavento,  e  vêem  postar-se  em  filas,  princezas  pom- 
pejantes  do  vicio,  encantadoras  e  perversas... 

No  outono,  a  folhagem  do  arvoredo  perde  na- 
turalmente o  verde,  e  cobre-se  das  cores  mais  vivas 
e  mais  estranhas,  o  amarello,  o  vermelho,  o  roxo, 
em  cambiantes  vários.  A  paizagem  offerece  então 
um  luxo  de  tintas  innarravel ;  momentâneo,  porque 
as  brisas  vêem  breve  despir  os  troncos,  e  juncar  de 
folhas  mortas  os  campos  e  os  caminhos.  A  delicada 
arvore  que  aqui  chamam  momiji,  de  graciosas  folhas 
digitadas,  torna-se  toda  em  purpura,  como  em  fogo; 
ao  abrigo  da  sua  rama  ardente  acolhe-se  o  povo,  em 
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magotes,  que  vem  rir,  que  vem  beber,  que  vem  fol- 
gar, arrebatado  pela  scena,  que  é  sem  rival  em  ma- 
ravilhas. 


O  inverno. 

Masha  inverno noJapão?  Julgo 
que  sim,  pois  gela  a  agua  nos  char- 
cos e  ribeiros,  cae  profusa  a  neve, 
alvejam  no  horisonte  as  serras, 
como  embrulhadas  em  lençoes. 
No  entretanto,  ainda  ao  sol  de  de- 
zembro desabrocha  a  chrysanthe- 
ma,  e  já  em  janeiro  as  ameixeei- 
ras,  nuas  de  folhas,  começam  a 
florir.  Seja  pois  um  inverno  de 
flores.  E'  certo  que  essa  grande 
desolação  das  longas  invernias  dos 
climas  temperados  é  desconhecida 
em  solo  japonez.  A  paizagem  é  sempre  alegre;  o  ceu 
é  sempre  azul;  os  pinheiros,  que  são  as  arvores  que 
mais  abundam,  sempre  verdes.  Se  então  se  prolon- 
gam mais  as  palestras  em  roda  do  brazeiro,  che- 
gando os  deditos  ao  calor,  tomando  chá,  o  povo  não 
cessa  de  affluir  aos  theatros,  aos  bazares,  aos  tem-* 
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pios,  aos  jardins;  apenas,  por  cuidado  ou  garridismo, 
as  Musumés  cobrem  com  um  manto  de  delicada  cor 
as  cabecinhas  petulantes,  deixando  ver  do  rosto 
apenas  uma  nesga  da  fronte  e  os  olhos  negros,  hú- 
midos de  amor  e  de  mysterio...  deve  ser  antes 
garridismo,  pois  ficam  d'este  modo  mais  seducto- 
ras  do  que  nunca. 

A  neve,  que  constitue  uma 
calamidade  em  tantas  regiões, 
entra  aqui  no  rol  das  coisas 
deleitosas.  Tanto  é  assim,  que 
as  mulheres^  cujos  nomes  são 
sempre  mimosos  como  ellas, 
lembrando  flores  ou  outras  gen- 
tilezas, se  apropriam  do  termo 
com  frequência:  —  Yuki-San,  a 
Senhora  Neve,  ou  com  mais 
cortezia,  O  Yuki-San,  a  Nobre 
Senhora  Neve,  é  nome  muito 
em  uso.  A  nevada,  sem  que  prejudique  o  povo  na 
vida  e  no  conforto,  vem  branquear  as  serranias,  os 
campos  e  as  estradas,  esplendida  apothéose  de  al- 
vuras e  purezas ;  rendilha  as  arvores  de  crystalinos 
ornamentos,  ostentando-se  como  uma  florescência 
immensa,  uniforme,  que  brotasse  dos  restolhos,  da 
herva,  dos  bambus,  dos  cedros,  dos  pinheiros ;  so- 
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bre  os  telhados  das  casas  e  dos  templos,  sobre  os 
dorsos  das  grandes  raposas  de  granito  que  d'estes 
se  avisinham,  sobre  as  lanternas  de  pedra  dos  jar- 
dins, demora-se  em  fofos  floccos,  que  dão  ás  coisas 
próximas,  realces  seductores;  por  onde  a  agua  corre 
e  se  despenha,  o  frio  congela  as  gottas,  adormece-as, 
transforma-as  em  recortadas  estalactites,  que  um 
raio  de  sol  mais  quente  virá  em  breve  desfazer. 

No  vocabulário  japonez,  tam  amorosamente  natu- 
ralista, ha  um  termo  de  que  agora  me  recordo,  que 
não  tem,  como  muitos,  synonimo  em  línguas  euro- 
peas  ;  é  yukimi.  Yukimi  quer  dizer  :  —  excursão  ou 
banquete  preparado  para  ir  ver  cair  a  neve.  —  Nas 
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chayas,  em  certos  sitios  pittorescos,  exemplo  —  as 
collinas  de  Kioto,  —  combinam-se  reuniões;  vêem  os 
rapazes,  vêem  as  giteshas  com  as  guitarras,  começa 
a  festa  ruidosa,  interrompida  a  espaços  pela  con- 
templação muda  do  espectáculo  que  se  offerece;  no 
entretanto,  a  neve  vae  caindo  n'uma  chuva  continua 
de  folhepos,  ligeiramente  sussurante,  de  um  ruge- 
ruge  de  sedas  que  arrastassem,  vestindo  o  solo,  as 
arvores,  o  colmo  das  choupanas,  poisando  mesmo 
nos  vestidos  e  nas  mãos  brancas  como  a  neve  das 
moças  irriquietas. .  . 


Outro  assumpto:  a  historia  da  arte. 

No  Japão,  não  ha  nem  houve  nunca,  sábios;  é 
medida,  penso  eu,  de  hygiene  nacional,  consequên- 
cia de  antigos  hábitos  de  limpeza  das  creadas,  que 
os  sacodem  do  solo  como  sacodem  as  teias  de  ara- 
nha das  paredes.  No  respeitante  a  historia,  é  evi- 
dente que  o  officio  de  historiador,  com  a  secura  e 
a  frieza  que  lhe  suppomos  inherentes,  não  existe. 
A  historia  japoneza  é  feita  pelo  povo,  incluindo  a 
collaboração  preciosa  das  velhas,  das  raparigas,  dos 
garotos;  emana  das  tradições,  da  lenda  e  da  intuição 
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sentimental  das  massas.  Recorda  por  este  facto  os 
evangelhos  bíblicos,  escriptos  pelos  rudes  discípu- 
los de  Christo,  pobres  e  simples  pescadores  alheios 
ao  convívio  dos  clássicos,  sem  sciencia  e  sem  arte, 
mas  abrazados  em  poesia,  em  crenças,  em  amor. 
Na  historia  japoneza,  palpita,  como  nas  paginas  da 
Biblia,  a  alma  da  tribu,  propensa,  pela  tendência 
geral  da  gente  rústica,  ao  milagre,  á  maravilha,  ao 
inverosímil ;  convindo  apenas  não  esquecer  que  o 
japonez,  menos  idealista  do  que  o  hebreu,  não  vae 
mui  alto  no  mundo  das  chimeras,  voeja  terra  a  ter- 
ra, aprazendo-se  em  entretecer  de  graciosas  fabu- 
lações  as  aventuras  dos  seus  homens  illustres.  A 
historia  da  arte,  para  este  povo  feito  todo  de  artis- 
tas, sempre  sob  o  arrebatamento  das  bellezas  na- 
turaes  do  seu  paiz,  é  um  dos  capítulos  preferidos, 
por  onde  mais  rodopia  sem  freio  a  phantasia ;  e 
é  d'este  capitulo  da  arte  que  eu  destaco  algumas 
graciosas  lendas  que  se  seguem. 

O  bonzo  Chyo  Densu,  que  viveu  pela  primeira 
metade  do  nosso  século  XV,  foi  um  grande  pintor 
em  coisas  religiosas. 

i3 
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Sendo  noviço  n'um  templo  da  Kioto,  Tofukuji, 
conta-se  que  já  se  dava  á  pintura  com  paixão,  in- 
correndo por  esta  forma  no  desagrado  do  superior 
Daidô,  que  o  ia  asperamente  reprehendendo.  Certo 
dia,  acabava  elle  de  pintar  um  retrato  de  Euddha, 
quando  sente  passos  de  Daidô,  que  se  approxima 
do  seu  poiso;  rapidamente,  esconde  o  desenho  en- 
tre os  joelhos;  o  vulto  entra  na  cella,  esbrugando 

as  suas  contas,  resmun- 
gando; do  resplandor 
do  deus  súbito  irra- 
diam chammas  de  apo- 
théose,  que  innundam 
de  luz  a  casa  toda;  a 
falta  do  noviço  esta- 
va assim  conhecida; 
mas  também  perdoa- 
da, pois  Daidô  humilhou-se  a  este  avizo  do  céo,  e 
nunca  mais  atormentou  o  seu  discípulo. 

Já  no  fim  da  existência,  dignou-se  uma  vez  o 
Shogun  recompensal-o  dos  seus  muitos  serviços,  di- 
zendo-lhe  que  pedisse  o  que  quizesse.  —  De  nada 
careço  n'este  mundo,  retorquiu  Chyo  Densu,  tendo 
em  cada  dia  um  kimono  lavado  para  vestir  e  uma 
tijela  com  arroz;  só  vos  supplico,  senhor,  que  por 
vossa  ordem  terminante  sejam  cortadas  cerces  to- 
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das  as  cerejeiras  do  jardim  d'este  templo,  para  que 
de  futuro  se  não  torne  um  logar  de  folia  e  desaca- 
to.»—  Foi-lhe  o  desejo  satisfeito;  e  em  Tofukuji, 
ainda  até  hojevnem  um  só  pé  de  cerejeira  floresce. 


* 


Tadahira,  do  nosso  século  X,  pintou  certo  dia 
um  cuco  sobre  o  panno  de  um  leque.  Tam  perfeito 
era  o  cuco,  tam  inspirado  de  verdade  foi  o  pincel 
que  o  desenhou,  que  em  todas  as  vezes  que  alguém 
abria  o  leque,  o  cuco,  assim  exposto  á  luz  do  dia  e 
á  paizagem,  acordava,  soltava  o  pio  habitual  dos 
cucos.  Maravilhai.  .  . 

*         * 

Maruyama  Okio,  nome  moderno,  pois  é  do  sécu- 
lo XVIII,  foi  pintor  muito  celebre,  a  ultima  gloria 
talvez  da  escola  clássica,  convencional,  mas  cheio 
de  amoroso  realismo  nas  suas  concepções.  Um  seu 
cliente  fizera-lhe  encommenda  de  desenhar  um  urso 
bravo.  O  consciencioso  Okio  pede  a  certo  aldeão  do 
seu  conhecimento  que  o  avise  de  quando  algum 
appareça  pela  serra;  o  aviso  vem  ligeiro,  pois  abun-. 
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dam  taes  bichos  no  Japão,  e  eil  o  que  parte,  com 
a  tinta,  com  os  pincéis  e  com  o  mais  de  que  carece. 
Levado  pelos  campos,  depara  com  o  animal  dor- 
mindo junto  a  uma  arvore.  Mãos  á  obra,  e  em  curto 
espaço  conclue  o  seu  trabalho  e  se  retira ;  mas  den- 
tro em  pouco  rasgava  a  tela,  desgostoso,  depois  de 
a  ter  mostrado  a  um  caçador  de  officio,  em  ursos 
entendido,  o  qual  lhe  observou  que  achava  bello  o 
quadro,,  mas  falho  de  verda- 
de após  um   exame    attento, 
pois  não  traduzia  a  imagem 
a  vaga  ondulação  que  é  pró- 
pria  ao   arfar   do   corpo  que 
respira.   O  melhor  da  passa- 
gem  foi  ter,  annos  corridos, 
contado    o    aldeão    ao    bom 
Okio  que  o  tal  urso  da  serra 
se  quedava  dias  e  dias  junto 
á  arvore;  até  que  se  deu  fé, 
entre  curiosos,   que  o   bicho 
não   dormia,   mas   se   achava 
alli  caido  morto. .  . 
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Sonhou  um  dia  o  Shogun,  Generalíssimo  do  im- 
pério, que  um  padre  lhe  apparecia  e  lhe  dizia  estas 
palavras:  —  «Eu  sou  o  defunto  superior  do  templo 
de  Kurama;  e  rogo-vos,  senhor,  que  ordeneis  a  Ka- 
no  Motonoba  de  pintar  o  meu  retrato,  para  ser  col- 
locado  no  templo  onde  passei  meus  longos  dias  de 
existência.» — Acordando,  mandou  chamar  o  gran- 
de artista,  fez-lhe  a  encommenda,  e  soube  en- 
tão que  elle  tivera  igual  visão  durante  a  mesma 
noite. 

O  peor  é  que  Kano  não  conhecera  o  reverendo, 
nem  lhe  constava  que  existisse  um  só  retrato  para 
modelo.  À  tarefa  era  ingrata.  O  pintor  passou  en- 
tão dias  sem  conto,  tendo  na  frente  a  tela  nua,  pin- 
cel em  punho  e  tinta  preparada,  immovel,  perplexo, 
desesperado  de  jamais  poder  realisar  o  seu  intento. 
Foi  em  um  d^aquelles  dias  que  uma  aranha  desceu 
do  alto  do  tecto  lentamente  até  poisar  na  tela,  onde 
teceu  a  sua  teia,  que  era  nada  menos  que  o  esboço 
dô  frade  a  traços  rápidos;  Kano  limitou-se  a  com- 
pletar a  obra  em  seus  fáceis  detalhes. 

Outra   difficuldade  se  levanta:  Kano  desenhara 


iq8 
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um  retrato  gigante,  em  uma  grande  tela,  não  refle- 
ctindo a  principio  que  nunca  poderia  conseguir  que 
passasse  pela  porta  do  seu  modesto  albergue.  Quan- 
do concluído  e  como  o  problema  se  apresentasse  irre- 
soluvel,  eis*  sopra  de  repente  uma  rajada  em  fúria, 
que  deita  a  terra  uma  parede  do  albergue,  e  leva 
em  triumpho,  pelos  ares,  o  primoroso  quadro  até  ao 
templo  de  Kurama,  onde  até  hoje 
está,  e  os  visitantes  o  admiram. 


•  # 


Sesshiu,  um  nome  glorioso 
entre  a  "plêiade  dos  pintores  do 
Dai-Nippon,  entrara  como  no- 
viço aos  treze  annos  no  templo 
de  Hofukuji.  Sabe-se  que,  du- 
rante a  sua  aprendizagem,  mais  se  applicava  á  arte 
do  que  ás  praticas  devotas.  Uma  vez,  por  uma 
offensa  d'este  género,  foi  posto  em  penitencia  junto 
a  uma  columna  do  templo,  durante  longas  horas, 
com  as  mãos  atraz  das  costas,  fortemente  amarra- 
das. Quando  o  superior  vinha  soltal-o,  —  imagine- 
se  o  espanto  do  sujeito!  —  eis  que  surde  de  junto 
dos  pés  do  pobre  moço  um  bando  de  ratinhos,  que 
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se  escapam  espavoridos  pela  casa.  Qual  era  a  ex- 
plicação de  tam  estupendo  caso?  Eu  lhes  conto:  o 
penitente,  choroso  e  inactivo,  fora  entretendo  o 
tempo  a  pintar  sobre  o  sobrado  poeirento  aquelles 
galantes  animaes,  servindo-se  das  próprias  lagrimas 
como  tinta,  e  do  dedo  grande  do  pé  nu,  como  pincel; 
logicamente,  os  ratos  salvavam  das  iras  do  velhote 
as  preciosas  vidas  com  que  o  artista  acabava  de 
dotal-os. 


Esta  é  uma  velha  lenda  clássica  da  religião  de 
Shinto. 

O  templo  shintoista  de  Shimo-Gamo,  em  Kioto, 
é  dedicado  á  deusa  Tamayeri-hime.  Esta  menina, 
antes  de  dar  pretexto  aos  fieis  para  ser  adorada, 
achava-se  uma  vez  dedilhando  sentidas  melodias 
na  guitarra,  á  beira  do  rio  Seminogarva,  quando 
avistou  boiando  á  tona  de  agua  uma  feicha  verme- 
lha, encimada  de  lindas  pennas  de  certa  ave  das 
selvas.  Colheu-a  e  levou-a  para  casa,  collocando  a 
junto  do  seu  leito.  Acto  continuo,  succedeu  a  ma- 
ravilha de  dar  á  luz  um  filho.  Seus  pães,  descren- 
tes de  artes  milagrosas,  e  a  despeito  dos  mil  pro- 
testos de  innocencia  que  ella  lhes  fez,  singelamentev 
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não  acreditaram  no  milagre,  accusando-a  da  falta 
que  mais  pôde  envergonhar  uma  mulher  honesta. 
Passados  annos,  Taketsumi-no-Mikoto,  o  pae 
da  desolada,  resolveu  aclarar  este  mysterio.  Em 
tal  desígnio,  offereceu  um  banquete  a  todos  os  vi- 
sinhos ;  e  quando  estavam  todos  reunidos,  dirigin- 
do-se  ao  neto,  e  entregando-lhe  uma  taça  cheia  de 
saké,  que  é  o  vinho  do  paiz,  disse-lhe  isto. —  «Leva-a 
a  teu  pae»  —  A  creança,  obedecendo,  saiu  para  a 
rua  e  poz-se  a  contemplar  o  céo,  e  ia  murmurando 
uma  oração;  de  súbito,  transforma  se  num  raio, 
que  corisca,  subindo  ás  regiões  celestes,  acompa- 
nhado pela  mãe,  para  a  qual  começou  assim  a  glo- 
rificação. 

# 

Encontrei-me,  em  pleno  dia,  n'um  luxuoso  bairro 
indígena,  que  me  disseram  chamar-se  a  Cidade-No- 
ctuma,  pois  só  com  a  noite  acorda,  e  só  na  noite 
vive,  deslumbrante  de  galas,  de  lumes,  de  harmo- 
nias, de  povo  alegre  que  transita,  para  cair  em  re- 
pouso ao  alvorecer  da  madrugada. 

A'quella  hora,  a  estranha  cidade,  esbrazeando 
a  um  sol  de  intensidades  tropicaes,  do  mez  de  Agos- 
to,  modorrava;  torpida  quietação;  raros  vultos  se 
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viam,  —  mendigos,  vadios,  párias  da  vida,  — cosidos 
com  as  nesgas  de  sombra  dos  edifícios  e  das  arvo- 
res que  ajardinam  ao  centro  as  avenidas. 

Fixei  casualmente  a  attenção  num  edifício  mais 
pomposo,  de 
vastas  dimen- 
sões, todo  de 
madeira  nova, 
alto  de  quatro 
ou  cinco  anda- 
res,  rodeado 
de  varandas, 
d'onde  pen- 
diam a  arejar 
ricas  colchas 
de  seda  e  man- 
tos de  matiz; 
não  sei  que  ca- 
ravançará  de 
mysteriosos 
hábitos,  aquel- 
le.,  silencioso 
também  áquel- 
la  hora,  mas  dando  de  si  a  idéa  de  conter  nos  seus 
arcanos  uma  legião  do  moradores. 

Ao  centro  d'este  edifício  erguia-se  em  triumpho. 
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um  amplo  portal,  de  madeiras  lustrosas;  seguia-se- 
Ihe  um  vestíbulo;  depois  alguns  degraus  de  escada, 
acharoados;  e  ao  fundo,  muito  ao  fundo,  havia  pas- 
sadiças cobertas  de.  esteiras  muito  limpas,  corredi- 
ças entreabertas  patenteando,  numa  meia  penumbra, 
confusos  verdes  de  jardim. 

Junto  -ao  portal,  dois  moços  de  serviço,  quasi 
nus,  dormiam  sobre  um  banco,  como  dois  cães  de 
guarda  cançados  da  vigília.  Notei  que  vultos  de 
mulher,  de  quando  em  quando,  passavam,  perpassa- 
vam, longe,  no  ultimo  plano;  languidas,  vagarosas, 
com  os  penteados'  desfeitos,  arrastando  amplas  tú- 
nicas de  seda  estampadas  de  entrelaçamentos  de 
flores.  Uma  delias,  por  desenfado,  avançou  té  ao 
portal,  ergueu  os  braços  alto,  enfiou  os  alvos  dedos 
de  ociosa  pela  juba  negra  dos  cabellos;  e  assim, 
n'aquella  posição,  poz-se  a  fitar  o  azul  do  céo  que 
uma  ave  cruzava  em  voo  rápido.  Gentilissima,  es- 
plendida no  vestido,  miúdas  formas  graciosas,  da 
cor  do  jaspe  os  pés  descalços  em  habito  de  humil- 
dade, e  um  olhar  de  dezoito  annos  quando  muito, 
pueril,  coando  a  expressão  intima  de  um  ser  affeito 
á  passibilidade  e  inconsciente  das  coisas  d'este  mun- 
do. De  dentro,  uma  voz  de  velha,  azeda  e  impera- 
tiva, chamou-a  pelo  nome: —  «Mitsu  Riyol» — E  eu 
fui  seguindo  o  meu  caminho,  acordando  de  súbito 
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para  um  enternecimento  doloroso,  que  me  é  pecu- 
liar em  presença  de  certos  relances  da  existência, 
um  pequenino  nada  ás  vezes,  confuso  e  passageiro.  . . 
Mitsu-Riyo  quer  dizer,  litteralmente  :  —  Mel  que  se 
oferece  — a  quem  ?  á  turba,  a  toda  a  gente. 


No  Japão,  uma  vez  em  cada  anno  é  a  festa  das 
rtíeninas,  e  uma  outra  vez  em  cada  anno  é  a  festa 
dos  rapazes. 

Na  primeira,  como 
de  justiça,  e  em  atten- 
ção  ao  sexo,  tudo  se 
passa  entre  a  família, 
de  paredes  a  dentro;  e 
o  profano  nada  logra 
devassar  dos  júbilos 
d'aquellas  presumidas, 
vestidinhas  com  mil  es- 
meros e  attenções,  em 
extasis  em  frente  do 
altar  que  se  arma  em 

casa  em  honra  d'ellas,  aonde  se  dispõe,  além  de  coi- 
sas santas,  a  collecçao  de  bonecas  e  brinquedos,  a 
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serie  em  miniatura  do  espelho,  da  caixa  de  costura, 
do  brazeiro,  das  chávenas,  da  chaleira,  de  tudo  mais 
onde  mais  tarde  os  seus  dedos  mimosos  poisarão, 
no  plácido  exercício  dos  seus  deveres  de  esposa  e 
mãe  por  sua  vez. 

A  festa  dos  rapazes  é  publica,  ostensiva.  E'  cer- 
to que  no  lar  se  agrupam  os  trophéos  de  armas  e 
allegorias  de  guerreiros,  e  brinquedos  condizentes 
com  a  turbulência  innata  nos  garotos ;  mas  no  que 
mais  se  empenha  o  cuidado  da  família  é  num  cu- 
rioso emblema  que  enfeita  a  cidade  inteira,  oflere- 
cendo  aos  passeantes  um  estranho  quadro  de  festa  e 
alegria.  Cada  qual  que  tem  filhos— e  quem  ha  que  os 
não  tenha? — espeta  a  prumo  ao  pé  da  sua  casa  uma 
vara  de  bambu  de  grande  comprimento,  tendo  amar- 
rado na  ponta  um  enorme  peixe  de  papel,  soberba- 
mente pintado  de  negro  ou  de  vermelho,  escamudo, 
com  ampla  cauda  e  esbogalhados  olhos;  cada  qual 
amarra  um  peixe,  ou  dois,  ou  três,  ou  quatro,  con- 
forme o  numero  de  filhos;  e  ha  casaes  tam  abençoa- 
dos dos  deuses  e  tam  cumpridores  do  seu  dever, 
que  amarram  sete  peixes,  oito  peixes,  um  cardu- 
me!.. . 

Qualquer  curioso  em  coisas  de  estatística  pode- 
ria, sobre  uma  eminência  da  cidade,  registar  pelo 
numero   dos   peixes    o    numero    de    filhos    varões 
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rfaquelle  sitio;  mais  ainda:  os  ventres  beneméri- 
tos que  mais  soldados  dão  ao  exercito  imperial. 
Ha  uma  lenda  adorável  n'esta  usança.  Os  pei- 
xes figuram  carpas,  no  Japão  abundantíssimas;  a 
carpa,  sabe-se,  vive  nos  rios,  e  apraz-se  teimando 
a  nadar  contra  a  corrente,  subindo  da  fóz  té  ás  ori- 
gens;  aquelles  peixes  de  papel,  enfunados  pelas 
brisas  fuscas  que  reinam  em  geral  n'aquella  epocha, 
que  é  em  maio,  perfilando-se  contra  o  vento,  dão 
uma  perfeita  imagem  do  phenomeno.  Assim  o  ho- 
mem, no  curso  da  existência,  deve  adquirir  a  rude 
teimosia  de  resistir,  de  passar  para  além  da  cor- 
rente dos  revezes,  dos  desalentos,  das  intrigas,  té 
alcançar  o  lago  bonançoso  da  paz  da  consciência  e 
da  abastança  ganhas  com  o  seu  trabalho  intelligente. 
A  festa  é  ao  mesmo  tempo  um  aviso  aos  tenros 
nipponicos  de  agora,  ranhosos,  rabujentos,  depen- 
durados da  teta  maternal,  ou,  mais  crescidos,  ca- 
çando as  cigarras  poisadas  sobre  as  arvores,  lam- 
bendo doçarias  e  soletrando  o  /-ro-A^f  pelas  escolas, 
mas  que  amanhã  constituirão  a  massa  activa  e  di- 
rigente d'esta  tribu  inchada  de  orgulhos  patrióti- 
cos, e  abrazada  em  ambição. 
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Se  um  dia  me  sobrarem  ócios  e  pachorra  junta- 
mente, hei-de  ainda  escrever  um  longo  capitulo  inspi- 
rado na  mulher  japoneza,  tal  como  eu  a  comprehendo, 
ou  antes,  tSl  como  a  não  comprehendo.  Não  agora. 
Agora  intento  apenas  fallar  d'ella  em  breves  phrases, 
ao  capricho  das  rápidas  idéas.  que  me  occorrem. 

Qual  é  o  seu  destino  ?  O  enlevo  do  lar.  Seria 
pois,  como  quem  diz,  um  canário  cantador,  gentil  e 
inútil,  saltitante,  papeando  ao  sol  e  enchendo  a  casa 
toda  de  alegria,  se  não  se  devesse  incluir  em  tal 
enlevo,  dois  méritos  ainda:  o  delicado  instincto  da 
ordem,  da  limpeza,  e  um  fundo  de  carinho  mater- 
nal, tam  amoroso,  que  talvez  não  tenha  egual  no 
mundo  inteiro.  De  sorte  que,  sem  missão  activa 
propriamente,  parece  vir  ao  mundo  destinada  a  uma 
doce  passibilidade  feita  de  cuidados  e  sorrisos,  para 
tornar  feliz  o  esposo,  e  preparar  para  a  vida  um 
outro  homem,  o  seu  filho.  Sem  iniciativa  própria 
no  ramerrâo  da  existência  quotidiana,  simples  nos 
hábitos,  nas  occupações  e  nos  desejos,  a  sua  con- 
dição mantem-lhe,  e  mesmo  lhe  exaggera,  os  attri- 
butos  peculiares  do  sexo,  —  delicadezas  phisicas  fi- 
xadas no  requinte,  e  um  discorrer  ingénuo  de  creança. 
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E'  uma  escrava  do  homem  ?  E'  difficil  dizel-o^ 
n'este  mundo,  que  é  todo  escravidão.  Sim,  será 
talvez;  e  recorda-se  este  velho  preceito  de  moral, 
ainda  não  esquecido:  —  «Obedece  a  teu  pae,  mais 
tarde  a  teu  marido,  mais  tarde  a  teu  filho  primogé- 
nito.»— No  entretanto,  bem  chimericas  algumas  de- 
vem ser  as  que  supportam...  pois  para  que  lhes 
servem  a  ellas,  as  musumés,  o  sorriso  perenne  dos 
lábios,  o  mimo  dos  gestos,  das  feições,  do  garri- 
dismo  do  seu  trajo,  a  alma  de  graças  que  têem  nas 
pontas  dos  dedinhos,  que  tudo  aformoseam  onde 
tocam,  senão  para  trazerem  submisso  ao  jugo  dos 
seus  desejos  e  caprichos  o  bruto  seu  senhor  (por- 
que os  homens  são  brutos  em  todo  o  planeta)  e 
folgarem  como  princezinhas  voluntárias?. . .  Que  se 
julgam  felizes,  ellas,  esta  Senhora  Àmeixeeira,  esta 
Senhora  Crysanthemo,  esta  Senhora  Primavera, 
não  ha  duvida,  concluindo  por  este  mesmo  sorriso 
dos  lábios  frescos  durante  todo  o  dia  —  e  possível- 
mente  toda  a  noite  —  pela  alegria  fervilhante  dos 
olhitos,  pela  serena  ondulação  da  mimica,  já  sur- 
prehendendo-as  nos  mil  misteres  caseiros,  já  pela 
rua,  caminho  dos  bazares,  dos  templos,  dos  theatros, 
dos  campos  floridos. . . 

E'  certo  todavia  que  uma  grande  dissemilhança 
afasta  a  mulher  japoneza,  da  mulher  occidental,  pelo 
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menos  d'aquella  que  a  importação  despeja  dos  pa- 
quetes e  vem  pisar  a  terra  de  Nippon ;  a  ponto, 
persuado-me,  que  um  sábio  zoologo  qualquer,  que 
descesse  do  planeta  Marte  a  estas  paragens,  jamais 
ousaria  ctessifical-as  como  exemplares  da  mesma 
fauna. 

Vede  esta  femeasita  minúscula,  toda  ella  piegui- 
ces de  roupas  e  ma- 
neiras, frágil,  sem 
músculos,  com  mãos 
e  pulsos  de  creança, 
imprópria  para  o 
esforço  e  para  a 
lucta ;  passa  a  vida 
de  joelhos,  sobre 
macias  almofadas, 
brincando  com  bo- 
necas como  se  fos- 
sem filhos  seus,  ou  brincando  com  seus  filhos  como 
se  fossem  as  bonecas ;  se  sae  de  casa,  vae  arras- 
tando os  pésitos  em  passos  indecisos,  preguiçosos, 
borboleta  bohemia,  sem  rumo  e  sem  intento ;  sabe 
cuidar  dos  seus  cabellos,  pintar  a  bocca  de  escar- 
late, dedilhar  no  shamicen,  compor  ramos  de  flores, 
servir  o  chá  nipponico,  ler  historias  de  raposas  fa- 
bulossa  e  de  macacos  legendários... 
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Agora  comparae  esta  chímera  humana  com  as 
rudes  viageiras  que  o  mar  aqui  arroja,  bravos  exem- 
plares do  feminismo  em  moda,  lontes  de  músculos, 
de  animo  atrevido,  usando  monóculo,  bengala  e 
collarinho;  deixam  ás  amas  os  filhos,  se  é  que  os 
têem,  para  correrem  as  cidades  a  passos  de  gigante, 
ou,  mais  velozes  ainda,  manejando  com  mão  firme 
a  bicycleta ;  umas  são  jornalistas,  outras  são  mis- 
sionarias, outras  são  medicas,  outras  são  sabias, 
outras  são  coisa  nenhuma.  Não  ha  comparação  pos- 
sível entre  as  duas.  A  europea  offusca  a  japoneza 
pelos  seus  méritos  triumphantes.  A  esta,  humilde  e 
timida,  só  restaria  acaso  uma  desforra:— era  entrea- 
brir o  kimono  de  seda  na  parte  junto  ao  peito,  pa- 
tentear lhe  o  par  de  maminhas  brancas  e  roliças, 
com  os  bicos  cor  de  rosa  macerados  pelos  dentinhos 
do  garoto  que  lhe  brinca  no  collo,  nu  em  pêlo   . . 

* 
#         * 

Uma  amável  senhora,  cujas  cartas  vem  de  quan- 
do em  quando  amenizar  a  solidão  do  meu  viver,  di- 
zia-me  ainda  ha  pouco  coisa  parecida  com  o  seguinte, 
a  propósito  de  dois  livros  que  escrevi  (que  ella  leu, 
a  bondosa),  e  da  subsequente  prolongada  preguiça 

14 
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litteraria  em  que  fiquei :  —  «Você  deu  ao  publico  as 
suas  illusões;  o  publico  espera  agora  as  suas  desil- 
lusões.» — Não  sei  ao  certo  o  que  então  lhe  retor- 
qui; mas  eis  o  que  me  occorre  responder-lhe,  ao 
escrever  a  "ultima  pagina  d'este  livro : 

Vá  de  barato  que  a  gente  publique  as  suas  illu- 
sões; melhor  fora  calar-se,  todavia.  Mas  para  as  de- 
sillusões  não  ha,  supponho  eu,  publicidade  ademis- 
sivel ;  soflrem-se  no  silencio  intimo,  e  manda  o  orgu- 
lho próprio,  além  de  outros  motivos,  que  a  gente 
as  não  divulgue.  No  entretanto,  para  o  paiz  japonez, 
com  o  qual  ia  especialmente  contender  a  gentil 
observação  que  referi,  —  um  nadinha  maliciosa, 
querendo  aparentar  estimulo  apenas  ás  minhas  acti- 
vidades em  lethargo, — para  o  paiz  japonez,  devo 
confessar  que  me  encontro  ainda  no  período  do  en- 
levo e  dos  feitiços.  Não  ha  terra,  que  eu  conheça, 
—  e  tantas  tenho  conhecido! —  mais  deslumbrante 
do  que  esta  nos  aspectos;  não  ha  povo  mais  inte- 
ressante do  que  este,  pelo  feitio  moral,  pelos  costu- 
mes, pela  alma  artística ;  não  ha  mulheres  mais  mi- 
mosas do  que  estas  musumés;  e  não  ha  no  mundo 
inteiro  gente  mais  feliz  do  que  esta  gente  japoneza; 
é  dizer  tudo.  O  que  o  tempo  e  a  experiência  me 
têem  dado  a  conhecer,  é  a  convicção  profunda  da 
incompatibilidade  absoluta  entre  tudo  isto  e  o  euro- 
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peu;  o  Japão  é  dos  japonezes  e  só  dos  japonezes, 
o  europeu,  como  um  pingo  de  azeite  dentro  de  agua; 
conserva-se  aqui  sempre  isolado,  não  se  assimilla 
ao  meio.  Porquê?  por  dissemelhanças  irreconciliá- 
veis do  sentir,  da  educação,  dos  hábitos,  por  essa 
invencível  barreira  que  se  define  em  três  palavras, 
a  —  differença  de  raças. 

Minha  senhora:  para  poder  assim  synthetisar-se 
um  sentimento  como  eu  acabo  de  fazer,  para  adi- 
vinhar o  encanto  no  que  nos  é  vedado,  para  dizer 
que  é  grato  o  aroma  de  um  ramalhete  de  flores  que 
nos  mostrassem  dentro  de  uma  redoma  de  crystal, 
não  é  fácil  tarefa;  tem  de  elevar-se  a  alma  a  um 
extremo  altruísmo 
estético,  paradoxal 
até,  não  por  virtu- 
de nem  sciencia, 
mas  derivado  de 
condições  tristes 
da  vida,  e  quando 
se  é  já  tam  pobre 
em  esperanças  e 
desejos,  que  o  in- 
dividuo rasteja  co- 
mo um  pária  mo- 
ral, alheio  a  tudo. 
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Tal  pária,  n'um  ponto,  num  só  ponto,  é  grande  como 
um  Deus;  vê  o  mundo  do  alto,  parècem-lhe  os  ho- 
mens formigueiros,  segue  com  a  vista  as  formigas 
nas  batalhas,  nas  labutas,  nos  cuidados  e  nos  pra- 
zeres; em  tal  estado  de  desinteresse  e  independên- 
cia, custa  pouco  então  apontar  com  o  dedo  para  a 
tribu  que  mais  bem  dotada  parece  na  partilha  das 
graças,  dizer  —  é  esta,  o  Dai-Nippon. 

Deixe-me  pois  guardar,  para  guardar  alguma  coi- 
sa, as  illusões  d'este  paiz.  . .  e  a  sua  estima,  e  esta 
não  é  uma  illusão. 

IQOI 


ISSUMBOSHI 


(CONTO  JAPONEZ) 


a  A.  A.  Ferreira  d'Almeida. 


Ha  mui  remotas  eras,  dois  velhos  esposos  re- 
sidiam na  provinda  de  Settsu,  em  Naniwa,  como 
então  se  chamava  a  cidade  de  Osaka.  Eram  os  dois 
sósinhos;  nunca  tiveram  filhos,  posto  que  ardente- 
mente os  desejassem.  Ora,  a  prole  é  a  grande  preoc- 
cupação  da  família  japoneza  ;  considera-se  mesmo 
incompleta  e  quasi  ignominiosa  a  existência  d'aquelle 
que  a  não  teve,  e  assim  se  vê  privado  de  legar  o  seu 
nome,  e  os  encargos  do  culto  devido  aos  ascenden- 
tes, ao  natural  herdeiro  de  taes  honras,  restando-lhe 
apenas  o  triste  expediente  da  adopção  de  um  filho 
estranho,  que,  com  a  herança  do  appellido  de  famí- 
lia, assuma  os  encargos  da  supposta  primogenitude. 
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— Um  filho...  um  filho  ao  menos,  fosse  elle 
embora  um  aleijado,  um  monstro,  uma  migalha  de 
gente,  com  o  tamanho  de  um  dedo  por  estatura. . . 
mas  um  filho!. . . —  tal  o  thema  constante,  durante 
longos  anhos,  das  mais  gratas  esperanças  do  casal 
a  que  me  referi.  Quando,  pelas  rugas  nos  rostos  e 
pela  alvura  dos  cabellos,  os  bons  velhos  concluíram 
que  não  mais  lhes  era  dado  confiar  na  iniciativa 
própria,  elevaram  então  o  pensamento  aos  deuses, 
como  dispensadores  que  são  de  todos  os  milagres ; 
encaminhando  de  preferencia  a  sua  devoção  para  o 
,;v,„ m  glorioso  Myojin,  que  é 
a  divindade  venerada 
no  celebre  templo  de 
Sumyoshi,  a  curta  dis- 
tancia de  Naniwa. 
Quasi  todas  as  ma- 
nhãs elles  se  dirigiam 
em  piedosa  romaria, 
|  juntos,  cada  qual  arri- 
mado ao  seu  bordão, 
pois  já  as  pernas  lhes 
vergavam  ao  peso  dos 


Os  desenhos  que    illustram  este  conto  são  originaes  do 
próprio  W.  de  Moraes. 
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invernos ;  e  era  então  um  espectáculo  deveras  com- 
movente,  e  supinamente  grotesco  ao  mesmo  tempo, 
que  fazia  correr  lagrimas  e  estalejar  risadas  á  gente 
que  passava,  o  d'aquelles  dois  decrépitos,  cheios  de 
uncção  e  abrazados  em  fé,  erguendo  ao  céo  as 
pobres  mãos  escarnadas,  e  implorando  o  deus  para 
que  lhes  desse  um  filho,  fosse  elle  como  fosse,  fosse 
elle  uma  migalha  de  gente,  do  tamanho  de  um  dedo 
por  estatura!. . . 

# 
#  # 

.  Ora,  succedeu  que  tendo  assim  decorrido  vários 
annos,  o  deus  de  Sumyoshi  se  apiedou  por  fim  de 
tantas  supplicas  dos  velhos,  e  lhes  appareceu  um  dia 
para  lhes  proferir  estas  palavras: — «Faço-vos  a  von- 
tade, bons  caturras,  haveis  de  ter  um  filho.»  —  Os 
dois  pularam  de  contentes,  como  se  pôde  imaginar; 
galhofando,  batendo  palmadas  amigáveis  nas  costas 
um  do  outro,  voltaram  para  o  albergue.  Não  tardou 
muito  que  a  velha  sentisse  com  alvoroço  os  primei- 
ros remoques  que  prenunciam  gravidez;  e  finalizados 
nove  mezes  dava  á  luz  uma  creança,  um  menino... 
Caspité!...  Mas  reparem  agora  no  ponto  mais 
surprehendente  da  aventura:  o  menino,  lindo  como  - 
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os  amores,  tinha  a  estatura  de  um  boneco,  como 
esses  de  porcellana  que  se  usa  collocar  nos  jardins 
liliputianos,  contidos  n'um  vaso  ou  numa  caixa, 
muito  do  agrado  da  gente  japoneza.  O  espanto  dos 
pães  foi  grande,  e  a  decepção  também;  mas  em  ver- 
dade não  havia  motivo  de  queixa  contra  o  deus,  que 
concedera  o  que  se  lhe  rogara,  —um  filho,  com  o 
tamanho  de  um  dedo  por  estatura.  —  Era  assim. 


^-^ 


Issumboshi  foi  o  nome  que  deram  ao  menino,  isto 
é,  traduzindo  litteralmente  em  portuguez :  o  Cava- 
lheiro Pollegada.  As  chronicas  não  rezam  se  foi 
amamentado  a  biberon,  ou  se  o  mirrado  seio  mater- 
nal entumeceu  de  súbito  e  se  offereceu  solicito  aos 
lábios  do  garoto.  O  que  é  facto  é  que  Issumboshi 
foi  medrando  em  graças  e  em  esperteza;  não  porém 
em  tamanho;  e  quando  tinha  os  seus  dez  annos  era 
tal  como  viera  a  este  mundo.  Esta  gentil  disformi- 
dade  trouxe  o  enfado  ao  lar  e  até  um  certo  azedume 
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mal  contido  contra  as  suppostas  bondades  do  deus 
de  Sumyoshi.  O  escarneo  era  espontâneo  nas  boc- 
cas  dos  visinhos;  os  gaiatos  do  sitio  apraziam-se  em 
zombarias  d'esta  ordem:  — «Lá  está  o  anão  comendo 
arroz!  lá  vae  a  ervilha  passear!»  —  Emfim,  para  en- 
curtar razões,  direi  apenas  que  chegou  um  momento 
em  que  Issumboshi  se  tornou  insupportavel  a  seus 
pães,  vergonha  viva  do  casal,  sem  préstimo  presente, 
e  sem  que  se  lhe  suppozesse  utilidade  possível  no 
futuro. 


Certo  dia  decidiram  os  velhos,  embora  lhes  pe- 
zasse,  pôl-o  fora  de  casa,  abandonal-o  ao  acaso  da 
fortuna.  Foi  chamado  o  menino  á  presença  do  pae, 
que  lhe  expôz  os  motivos  da  sua  resolução,  e  lhe 
apontou  de  um  gesto  o  caminho  da  rua.  —  «Sim, 
papá,  partirei  sem  demora,  retorquiu,  resignado  e 
submisso;  mas  faça-me  favor  de  dar-me  antes  uma 
agulha  d'aquellas  de  que  a  maman  se  serve  para 
coser  os  seus  kimonos.*  —  Perguntou  o  pae  para 
que?  e  foi-lhe  respondido  que  era  para  usar  d'ella 
como  um  sabre,  muito  proporcionado  ao  seu  tama- 
nho. Depois  pediu  á  mãe  uma  tigela  de  madeira, 
d'aquellas   que  se  empregam  em  servir  o  caldo  ás 
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refeições,  e  mais  um  cTesses  pausinhos  que  se  cham- 
mam  hashi,  com  o  comprimento  de  um  palmo,  sub- 
stituindo na  mesa  japoneza  o  garfo  e  a  colher. 
Perguntou  a  mãe  para  que?  e  foi-lhe  respondido 
que,  para  a- longa  viagem  que  ia  emprehender,  a  ti- 
gela seria  o  barco,  o  hashi  seria  o  remo,  tudo  pro- 
porcionado ao  seu  tamanho. 

Em  posse  dos  utensílios  que  alcançara  da  muni- 
ficência de  seus  pães,  Issumbpshi  fez-lhe  uma  ras- 
gada reverencia  e  desappareceu  de  casa. 


Eil-o  só,  o  pobre  abandonado,  entregue  ao  seu 
arbítrio,  dispondo  como  haveres  de  uma  tigela,  de 
um  palito  e  de  uma  agulha,  collocando  esta  á  cinta, 
á  laia  de  catana,  com  uma  palhinha  por  bainha!... 
Que  fazer?  Para  onde  ir  ?. . .  Corria  cerca  o  Iodo- 
gawa,  o  extenso  rio  lodoso  e  calmo  que  tem  suas 
origens  no  famoso  lago  Biwa,  desce  a  Kyoto,  atravessa 
Naniwa,  e  vae  perder-se  no  oceano.  Que  fazer?  Para 
onde  ir? — «Ir  a  Kyoto,  pensou  comsigo  o  anãosinho, 
á  capital  do  Império  (então  não  era  Tokyo  a  capi- 
tal), á  residência  do  Soberano,  aonde  muitas  coisas 
curiosas  deve  haver,  dignas  de  vêr-se...»— E  abalou. 
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Seria  impossível  relatar  as  peripécias  da  viagem, 
os  mil  perigos  aftrontados  por  tão  exiguo  barco,  que 
uma  simples  casca  de  laranja,  boiando  á  tona  de  agua, 
já  punha  em  risco  de  naufrágio.  Issumboshi  ia  per- 
guntando aos  pescadores  o  caminho  para  Kyoto;  se 
refrescava  o  vento,  abrigava-se  junto  da  estacaria  das 
pontesinhas  que  galgavam  de  uma  margem  do  rio 
para  a  outra  margem;  pelas  noites  escuras,  ou  quando 
a  fadiga  o  affligia,  enca- 
hlava  o  seu  barcojunto 
á  terra,  por  entre  a  ma- 
ranha dos  limos  e  das 
plantas  aquáticas;  e  foi 
assim,  com  mais  de 
trinta  dias  de  derrota, 
que  abordou  uma  ma- 
nhã á  famosa  capital  do 
paiz  do  Sol  Nascente. 


Eil-o  em  terra,  bamboleando-se,  folgando  com  o 
chão  firme,  com  as  palestras  da  turba,  com  o  cheiro 
das  tabernas,  como  effectivamente  succede  aos 
marinheiros  após  longos  dias  de  cruzeiro,  enfadados 
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de  balanço,  de  isolamento,  de  carne  salgada  e  de 
bolacha.  Issumboshi,  pouco  maior  que  um  escara- 
velho, passava  despercebido  por  entre  os  muitos 
passeantes;  assim  poude  furtar-se  a  commentarios 
zombeteiros  -e  percorrer  tranquillamente  as  ruas  da 
cidade,  embasbacando-se  em  face  dos  aspectos  gran- 
diosos que  aos  seus  olhitos  sagazes  se  iam  offere- 
cendo.  Por  fim,  eil-o  acercando-se  da  mais  sum- 
ptuosa residência  em  que  os  mesmos  olhitos  jamais 
tinham  poisado;  era  alli  que  vivia  um  grande  per- 
sonagem, o  príncipe  Sanjo-no-Saishó,  primeiro  mi- 
nistro na  corte  do  soberano.  Entra  Issumboshi  re- 
solutamente no  amplo  pateo  da  entrada,  e  informa 
os  serviçaes  de  que  pretende  fallar  ao  senhor  de  tal 

domínio.      Deu-se 


• 


então  o  cómico  in- 
cidente de  estar 
sua  alteza  muito 
cerca  e  de  acudir, 
á  porta,  attrahido 
pela  maviosa  voz 
do  visitante;  como 
ninguém  visse  po- 
rém, ia  de  novo 
recolher-se,  res- 
mungando que  te- 
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ria  jurado  achar-se  alli  um  estranho  em  conversas 
com  a  gente  de  serviço;  mas  um  derradeiro  olhar 
pesquisador  revelou-lhe,  quasi  occulto  por  detraz 
dos  seus  tamancos,  que  estavam  junto  á  entrada 
conforme  o  uso  do  paiz,  o  curioso  figurão  que  conhe- 
cemos.— «Oh!  exclamou,  eras  tu,  minúsculo  vivente 
que  ainda  ha  pouco  proferias  o  meu  nome?» — O  ra 
paz,  polidamente,  assegurou  que  sim,  que  era  elle 
próprio.  —  «E  que  me  queres  então?»  -  Issumboshi 
expôz  a  sua  procedência,  os  seus  titulos  e  as  tristes 
condições  em  que  se  via  ;  e  concluiu  rogando  que 
lhe  desse  agasalho,  e  o  admittisse  ao  seu  serviço. 
— «Pois  sim,  fica  comnosco,  respondeu  sua  alteza, 
após  ligeira  reflexão;  tu  és  sem  duvida,  continuou, 
o  homem  mais  pequeno  que  tem  apparecido  n'este 
mundo,  e  a  tua  historia  uma  das  mais  commovedo- 
ras  que  conheço;  não  quero  perder  o  léo  de  possuir 
tamanha  galanteria,  praticando  ao  mesmo  tempo 
um  acto  meritório,  protegendo-te.» 


Embora  tam  Ínfimo  em  grandeza,  o  Cavalheiro 
Pollegada  soube  mostrar-se  utilisavel  em  tudo  em 
que  o  occuparam.  Dentro  em  pouco,  tornou-se  que- 
rido da   família,  o  brinquedo,  o  passatempo  predi- 
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lecto  para  matar  enfados,  dos  quaes  ninguém  se 
livra,  e  menos  ainda  os  ricos,  sempre  ociosos  em 
seus  palácios  de  regalo.  Ko-Haru,  a  filha  do  fidalgo, 
a  mais  gentil  donzella  de  Kyoto  (que  é  a  terra  das 
mulheres  mais  gentis  de  todo  o  Império),  especial- 
mente lhe  votou  as  suas  sympathias,  impondo-lhe 
o  dever — dulcíssimo  dever!— de  acompanhal-a  por 
toda  a  parte  onde  ella  fosse,  qual  rato  sábio  que 
seguisse  a  dona  em  seus  passeios. . . 

Entre  os  dois,  a  formosa  musumé  e  a  migalha  de 
gente,  passaram-se  então  graciosas  scenas,  as  mais 
tocantes  que  póde'imaginar-se,  se  imagináveis  são... 

Era  um  enlevo  vêl-o,  sem- 
pre vestidinho  de  guerreiro, 
a  primor,  com  roupas  de 
setim  que  ella  pelos  próprios 
dedos  habilidosos  lhe  bor- 
dava, e  lhe  cosia,  privando 
de  carinhos  as  suas  bonecas 
favoritas;  e  Issumboshi,  mui- 
to compenetrado  do  seu  pa- 
pel de  pagem,  nunca  lar- 
gando o  sabre  da  cintura, 
■  arrogava-se  uns  taes  ares 
marciaes,  tão  petulantes,  que 
a    gente   morria    de  rir,  ao 
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avistal-o!. . .  Se  chovia,  ou  se  a  excursão  se  prolon- 
gava, Ka-Haru  tomava  nas  mãos  alvas  de  neve  o 
seu  pequeno  companheiro,  aconchegando-o  ao  collo, 
ou  aquecendo-o  ao  seio.  Issumboshi,  é  bem  de  crer, 
possuía,  como  todo  o  ser  humano  possue,  um  cora- 
ção, embora  reduzido  ás  proporções  de  uma  cabeça 
de  alfinete,  mas  pulsando  de  gratidão  e  de  ternura. 
Aquella  convivência  escravisou-lhe  a  alma.  Uma  de- 
dicação immensa,  uns  zelos  infinitos,  um  desejo 
constante  de  agradar  á  sua  nobre  ama,  taes  foram 
os  sentimentos  dominantes  no  animo  do  pygmeu. 
A  sua  disformidade  permittia-lhe  delicadezas,  que 
aos  outros  mortaes  eram  vedadas. .  .  (oh,  mysterio 
psychologico  de  todos  os  namorados  d'este  mundo! 
quantos  de  vós,  que  ledes  estas  linhas,  invejareis  a 
sorte  de  Issumboshi!.  ..)  Quando,  pelas  noites  cá- 
lidas de  agosto,  Ko-Haru  se  aprazia  em  estender-se 
sobre  a  relva  dos  jardins,  Issumboshi,  vencido  tam- 
bém pela  fadiga,  poisava  e  adormecia  sobre  um  dos 
pés  nus  de  sua  ama,  como  em  leito  de  mármore 
de  alvuras  resplendentes.  Uma  vez,  caiu  dos  lábios 
frescos  da  donzella  uma  pétala  de  magnólia,  em  que 
por  distracção  os  dentinhos  se  entretinham  mordi- 
cando:  Issumboshi  comeu-a  ;  e  durante  um  dia  in 
teiro  não  se  serviu  de  outro  alimento,  assegurando 
com  verdade  queaquelle  lhe  bastava.  .. 
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Aconteceu  um  dia  dirigir-se  Ko-Haru  ao  templo 
de  Kiyomizu-no-Kwannon  (Kwannon  é  a  deusa  bud- 
dhista  da  piedade),  a  fim  de  praticar  as  suas  devo- 
ções; como  sempre,  o  anão  acompanhava-a.  Ora, 
de  volta,  quando  ambos  desciam  o  ultimo  degrau 
da  ampla  escadaria  que  dá  accesso  ao  templo,  dois 
demónios  surdiram  de  improviso  das  próximas  bal- 
seiras,  horríveis  de  figura,  hercúleos,  colossaes,  cui- 
dando sem  detenças  de  raptar  a  linda  peregrina. 
Ko-Haru  desfaz-se  em  pranto  e  quasi  desfallece.  Is- 
sumboshi  retira  a  espada  da  bainha  (a  agulha  que 
a  mãe  lhe  dera  n'outros  tempos),  perfila-se  em  frente 
dos  demónios  e  brada-lhes  assim: — «Vis  temerários, 
que  commetteis  a  magna  oftensa  de  perturbar  em 
seus  passeios  piedosos  a  princeza  Sanjó!  sabei  que 
se  um  de  vós,  com  um  só  dedo  lhe  tocar,  commigo 
se  ha  de  haver!  e,  tão  certo  como  ser  eu  Issum- 
boshi,  assim  este  meu  sabre  lhe  rasgará  a  entra- 
nha f . . . »  —  Consta  que  os  diabretes  se  pozeram  a 
rir,  arreganhando  os  dentes ;  e  um  dos  dois,  mais 
fallador,  dignou-se  responder  com  uma  vóz  de  tro- 
vão que   fez  afugentar  das  arvores  os  pardaes,  em 
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cinco  léguas  ao  redor,  —et Acalma  a  tua  fúria,  infirno 
insecto;  não  percebes  acaso  que  a  lueta  contra  nós 
é-te  defeza  ?  para  encurtar  razões  e  não  seres  im- 
portuno, vaes  ver  o  que  te  faço. .  .»  —  Levantou-o 
do  solo,  mui  delicadamente,  com  as  pontas  dos  de- 
dos, e  enguliu-o. 

Pareceu  a  Ko- 
Haru  fugir-lhe  a  ul- 
tima esperança  de 
salvar-se.  Illudia-se. 
Em  plenas  trevas,  es- 
corregando pela  gue- 
lababujenta  do  mons- 
tro, e  penetrando  na 
enorme  rotunda  da 
barriga,  o  anãosinho 
empunhou  o  sabre  a    -• 

duas  mãos  e  foi  espicaçando  ao  acaso,  para  a  frente, 
para  a  direita,  para  a  esquerda,  o  ventre,  a  fressura, 
os  intestinos ;  o  diabo  sentiu-se  de  repente  incom 
modado,  soffreu  anciãs  atrozes,  vomitou  o  jantar  e 
Issumboshi  de  novo  appareceu  á  luz  do  dia.  O  ou- 
tro monstro  tentou  em  seguida  igual  ardil,  devorando 
o  pygmeu ;  d'esta  vez  Issumboshi  subiu-lhe  para  o 
nariz,  em  cujas  fossas  sanguíneas  e  felpudas  reco- 
meçou esgrimindo,  a  ponto  de  produzir  tal  comichão, 
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que  o  diabo  espirrou,  salvando-se  o  inimigo  pelos 
ares.  Foi  então  que  os  demónios  se  encheram  de 
pavor,  convencidos  de  que  tinham  em  frente  de  si 
um  ente  extraordinário,  posto  que  de  tão  desprezí- 
vel apparencia;  e  deitaram  a  fugir... 

Muito  bem.  Agora  o  heroe  cuida  de  acalmar  a 
desolada  dama,  convence-a  da  ausência  do  perigo  e 
faz-lhe  ver  que  são  horas  de  seguir  para  palácio, 
onde  de  certo  o  pae  a. espera  com  anciedade.  Ko- 
Haru  vae  partir;  antes  porém  testemunha  ao  pagem 
a  sua  muita  gratidão,  promettendo  contar  á  família 
o  succedido,  para'  que  chovam  justas  recompensas 
sobre  o  seu  donodado  salvador. 


Partiram  com  effeito.  Eis  que,  a  curta  distancia, 
Ko-Haru  encontra  no  caminho  um  utensílio  alli  aban- 
donado, o  pequenino  martello  milagroso  de  que  os 
demónios  e  os. deuses  se  utilisam,  certamente  es- 
quecido pelos  monstros  na  anciã  de  safarem-se. 
Tomou-o  pressurosa.  Perguntou  o  companheiro  o 
que  era  aquillo;  e,  como  ella  lhe  exposesse  que 
bastava  brandil-o  para  a  gente  realisar  os  seus  de- 
sejos, e  que  elle  próprio,  se  algum  desejo  tinha,  lh'o 
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dissesse,  que  logo  lhe  seria  satisfeito,  Issumboshi 
berrou,  no  auge  da  commoção  e  da  esperança:  — «Al- 
tura! Altura  1  Altura  »  —  Ko-Haru  não  percebeu  o 
que  elle  queria.  Elle  então,  mais  prolixo,  explicou 
que  queria  a  altura  de  si  próprio,  crescer  em  tama- 
nho, tornar-se  um  homem  como  todos  os  homens 
d'este  mundo.  O  milagre,  a  um  gesto  da  musumê, 
realisou-se.  Issumboshi  attingiu  num  momento  as 
regulares  proporções  de  um  guapo  mocetão;  ao  lado 
da  princeza,  quem  se  pozesse  a  ver  aquelle  par,  di- 
rià-os  feitos  um 
para  o  outro,  de 
encommenda.. . 


Chegaram  a 
palácio.  A  admi- 
ração foi  gran- 
de;  mas  nao  sei 
o  que  mais  com- 

mentarios  mereceu,  se  as  peripécias  da  princeza, 
rematadas  com  tão  feliz  epilogo,  se  o  milagre  do 
martello  na  pessoa  de  Issumboshi.  Logo  alli  se  lhe 
mudou  o  nome,  para  outro  nome  apropriado;  rece- 
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beu  do  seu  nobre  protector  mil  recompensas,  mais 
tarde  do  soberano  mui  fartas  honrarias,  subindo  aos 
mais  altos  cargos  públicos;  mas  a  mais  doce  recom- 
pensa que  aqui  se  lhe  pôde  assignalar  foi  tornar-se 
o  esposo  'querido  de  Ko-Haru,  que  elle  amava,  do 
fundo  da  alma,  desde  o  primeiro  dia  que  lhe  foi  dado 
contemplal-a.  .  . 

Kobe,  março  de  1902. 


O  PESCADOR  URASHJMA 


a  Joaquim  Gosta 


Viveu  em  remotos  tempos,  n'um  logarejo  da 
costa  do  Japão,  Urashima,  um  moço  pescador. 
Doeste  simples,  pouco  ia  tagarelando  a  visinhança  : 
—  que  tinha  um  coração  propenso  ao  bem,  e  que 
em  destreza  ninguém  o,  igualava,  tratando-se  de 
artes  de  linhas  e  de  anzoes  ;  —  nada  mais,  mas  já 
não  era  pequeno  o  elogio. 

Ora,  um  bello  dia,  saiu  elle  a  pescar,  sósinho 
no  seu  barco.  E  que  pescou  Urashima  d'essa  feita? 
Oh!  a  sorte  sorria-lhe  em  tal  hora.  ..  pescou  uma 
enorme  tartaruga,  com  a  casca  espessa  e  dura,  a 
cabecita  rugosa,  denunciando  assim  a  grande  vetus- 
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tez;  é  notório  que  as  tartarugas  vivem  muito;  vivem 
mil  annos,  no  Japão. 

Era  um  opíparo  jantar  que  o  acaso  offerecia  ao 
pobre  pescador,  pouco  mimoso  de  acepipes;  jantar, 
ceia  e  almoço,  e  mais  ainda,  fora  os  lucros  que  a 
casca  lhe  trouxesse*,  mas  o  moço  poz-se  a  scismar 
na  crueldade  que  ia  commetter,  roubando  assim 
talvez  longos  séculos  de  vida  áquelle  bruto,  fadado 
pela  sorte  ao  goso  da  existência,  durante  gerações 
e  gerações  da  tribu  humana  ;  e  lembrou-se  da  mãe, 
da  santa  velha  que  tantas  vezes  lhe  ensinava  a  ser 
caritativo  com  os  brutos  indefezos. . .  E'  certo  que 
as  mãos  abandonaram  a  presa,  n'um  largo  gesto  de 

bondade  ;  e  a  tartaruga, 
'  volvendo  á  agua  sem 
se  fazer  rogada,  lépida 
mergulhou  no  azul  e  se 
safou  das  vistas. 


Fazia  então  tanto 
calor!. . .  Era  um  des- 
ses dias  abrazadores  de 
agosto,    embebidos   de 
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paz,  de  luz,  de  torpidos  affluvios.  Além,  a  aldeia 
quedava-se  na  sesta,  amodorrava,  jazia  em  aniqui- 
lamento absoluto;  apenas,  sobre  as  arvores,  canta- 
vam as  cigarras,  doidas  de  cio,  estonteadas...  Inter- 
rompera-se  nos  campos  a  faina  da  lavoira;  nas  cho- 
ças escancaradas,  patenteavam-se  os  corpos  nús, 
estendidos  em  repoiso,  adormecidos,  banhados  em 
suor.  E  Urashima,  no  seu  barco,  vencido  também 
pelos  ardores  d'aquella  hora,  largou  das  mãos  os 
remos  e  as  linhas,  encostou-se  á  bancada  e  ador- 
meceu. 

No  entretanto,  eis  que  surge  das  aguas  um  vulto 
feminino,  encantador.  O  episodio,  que  a  tradição 
do  povo  foi  retendo  até  aos  nossos  dias,  pódé  agora 
reconstituir-se  em  pensamento.  Sobre  o  convez  do 
esquife,  poisa  esse  vulto,  essa  fada  adorável  de  fei- 
tiços, envolta  em  roupas  carmezins,  solto  o  cabello 
ás  brisas  e  coroada  a  fronte  com  o  diadema  de  oiro, 
que  é  apanágio  das  princezas;  estende  o  braço  de 
neve  para  o  adormecido,  toca-lhe  na  fronte  com  as 
pontas  dos  dedos  delicados,  e  diz-lhe  de  manso  estas 
palavras: — « Acorda,  Urashima,  escuta-me  ;  eu  vou 
contar-te  quem  eu  sou;  sou  a  filha  do  deus  do  oceano 
immenso,  habito  com  meu  pae  o  palácio  do  dragão, 
no  seio  das  ondas;  a  tartaruga,  que  ainda  ha  pouco 
colheste   e   restituíste   á  liberdade,  era  eu  própria;. 
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meu  pac  impoz-me  um  tal  disfarce,  para  que  assim 
podesse  estudar-te  bem  os  sentimentos;  por  sua  or 
dem  e  meu  aprazimento  pessoal,  serei  a  tua  esposa, 
se  me  queres;  mil  annos  viveremos  sempre  juntos, 
sempre  jovens,  sempre  felizes,  no  palácio  do  dra- 
gão, sob  o  azul  das  aguas.  . . » 

Lá  seguem  os  dois  pelo  mar  fora.  Urashima  em- 
punha a  esparrela  da  popa,  maneja-a  com  denodo, 
dá-lhe  —poderá  não!  —forças  hercúleas  a  anciã  de 
chegar;  a  princeza  poisa  no  outro  remo  as  mãos 
franzinas,  e  vae  sorrindo  ao  companheiro.  E  vão 
remando,  e  vão  remando,  sem  que  a  fadiga  os  aque- 
brante,  até  que  finalmente  o  barco  alcança  o  porto 
desejado,  e  já  de  longe  o  palácio  se  desenha,  em 
arcarias,  em  grimpas,  em  mirantes  recortados. 

Que  encanto  1  que  prodígio!  nem  mesmo  a  phan- 
tasia  ousara  imaginar  tantos  primores!. .  .  As  pare- 
des do  palácio  são  de  renda  de  coral;  as  arvores 
do  jardim  têem  por  folhas,  esmeraldas,  e  fructificam 
em  pérolas  e  rubis;  as  escamas  dos  peixes  são  de 
prata,  os  olhos  de  diamantes,  as  caudas  dos  dragões, 
de  oiro  lavrado.  . . 
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Então,  toda  a  bicharia  do  oceano  acode  á  praia, 
vestindo  kimonos  de  cerimonia,  e  vem  saudar  os 
noivos  viajantes.  Após  os  cumprimentos  e  os  dis- 
cursos laudatorios  que  prescreve  a  etiqueta  em  ca- 
sos taes,  a  princeza,  seguida  do  cortejo,  entra  em 
palácio;  gorazes  e  toninhas  seguram-lhe  a  cauda  do 
vestido;  poisa  nas  fofas  esteiras,  de  uma  meticulosa 
limpeza  indescriptivel,  as  plantas  alvas  dos  seus  pé- 
sinhos  deliciosos;  descança  n'um  salão  que  mais  lhe 
apraz,  pela  delicia  dos  adornos  e  pela  paizagem 
que  se  avista,  e  a  seu  lado  offerece  um  logar  ao 
companheiro.  As  tartarugas,  os  peixes,  as  lagostas, 
os  dragões,  a  turba  em  fim  dos  escravos  jubilosos, 
corre  a  prostrar-se  em  frente  da  princeza;  e  de 
joelhos,  barbatanas  erguidas  em  ofíertorio,  começa 
servindo  em  taças  preciosas  o  branco  arroz  cosido, 
os  licores,  os  fructos,  os  manjares. 

Urashima  extasia-se  diante  do  que  é  seu,  bem 
seu,  pois  que  é  de  sua  esposa.  Durante  três  annos 
assim  vivem,  sempre  juntos,  sempre  felizes,  sem 
enfados,  sem  nuvens  de  tristeza  no  céo  dos  seus 
amores;  ora  na  paz  da  esteira,  no  enlevo  das  mãos 
que  se  entrelaçam,  dos  olhos  húmidos  que  se  fitam, 
das  palavras  em  segredo  que  se  trocam,  das  almas 
enamoradas  que  se  dão;  ora  perscrutando  os  mys- 
terios  do  oceano,  em  excursões  pachorrentas  pelas 
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florestas  das  algas  viajantes,  por  onde  a  vida  aquá- 
tica, de  plantas,  de  animaes,  se  multiplica  em  ma- 
ravilhas que  a  ninguém  é  dado  conhecer;  ora  em 
longos  passeios  pelos  jardins,  onde  as  arvores  não 
cessam  de-  vestir-se  de  ramos  de  esmeraldas,  ver- 
gando ao  pendor  das  pérolas  e  rubis. 

# 

Três  annos  decorridos.  Um  dia  porém  Urashima 
acerca-se  da  esposa  e  diz-lhe  pouco  mais  ou  menos 
o  seguinte:  —  que  a  adora  e  se  sente  ditoso,  mas 
cresce-lhe  o  desejo  de  ir  ver  a  sua  aldeia,  o  velho 
pae,  a  doce  mãe,  os  irmãos,  os  antigos  companhei- 
ros de  trabalho;  e  promette  voltar  após  curta  visita. — 
Então,  pela  primeira  vez  sem  duvida,  uma  ligeira 
nuvem  de  tristeza,  um  vago  presentimento  angus- 
tioso, turvaram  o  olhar  sereno  da  princeza. — «Vae, 
diz-lhe;  vae,  Urashima,  porque  assim  o  desejas,  em- 
bora bem  me  pese,  pois  imagino  que  vaes  expôr-te 
a  grandes  riscos;  leva  comtigo  este  pequeno  cofre, 
que  alguma  coisa  contém,  que  te  pertence;  sirva-te 
elle  de  lembrança  de  quem  muito  te  quer;  mas  nunca 
o  abrirás,  pois  se  o  fizesses,  estarias  perdido,  e  nunca 
mais  voltarias  a  esta  mansão  do  nosso  amor. . . » 

E  partiu,  e  abordou  o  solo  pátrio. . . 
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O  que  quer  que  era  de  bem  estranho  se  passara 
rante  a  ausência  de  Urashima.  Aonde  estava  a  sua 
aldeia?  aonde  se  erguia  a  cabana  de  seus  pães? 
A  mesma  praia  loira,  os  mesmos  penedos  carcomi- 
dos, os  mesmos  cerros  sobrepondo-se,  alli  lhe  appa- 
reciam,  bem  taes  como  os  deixara,  na  fria  impassi- 
bilidade das  coisas  immutaveis;  mas  os  povoados 
offereciam  outro  aspecto,  os  campos  outro  amanho; 
mas  as  arvores,  que  lhe  haviam  dado  abrigo  e  som- 
bra, e  de  que  tão  bem  se  recordava,  erguiam  ape- 
nas troncos  seccos,  algumas,  porque  outras  já  nem 


mesmo     exis- 

1  tiam,    e   outras 

•  ^tj I  arvores  medra; 
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vam  n'outros  sitios,  projectando  outras  sombras, 
fructificando  em  outros  fructos.  Aonde  fora  a  sua 
aldeia,  surgia  agora  um  pinheiral.  Reconheceu  o 
mesmo  arroio,  que  serpeava  junto  ao  lar;  e  ainda 
agora  a  agua  crystalina  ia  correndo,  e  sussurrante, 
como  dantes;  mas  agora  deserto,  faltando  o  grupo 
galhofeiro  das  musiimês  que  tinham  por  costume  ir 
alli  lavar  a  roupa,  entre  ellas  as  suas  três  irmans, 
kimonos  arregaçados,  pernas  nuas,  braços  nús,  li- 
dando,  palestrando  e  rindo  umas  com  as  outras. 

Ao  longo  do  areal  iam  então  seguindo  dois  su- 
jeitos. Urashima  alcança-os  e  interpella-os: — «Bons 
dias;  fazem  favor  de  me  dizer  onde  é  agora  a  casa 
da  família  de  Urashima  ?»  — Pensaram,  consultaram- 
se,  coçaram  a  cabeça,  buscando  recordar-se.  —  «Ura- 
shima, Urashima...  Urashima,  o  pescador?  tem 
graça  tal  pergunta:  ha  já  quatrocentos  annos  peld 
menos,  como  contam,  se  afogou  elle  quando  pes- 
cava no  seu  barco,  pois  nunca  mais  appareceu  ;  o 
seu  pae,  a  sua  mãe,  os  seus  irmãos,  os  filhos  dos 
seus  irmãos,  dormem  todos  além  no  cemitério,  ha 
muito  tempo;  a  cabana  que  procura,  apodreceu  antes 
de  nossos  avós  serem  nascidos,  nem  o  pó  d'ella 
sequer  existe  por  aqui ...» 

Então,  como  um  relâmpago  que  acode  subita- 
mente  pela  noite,  a   illuminar  a  estrada,  uma  idéa 
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acudiu  de  súbito  ao  pensamento  de  Urashima,  a 
allumiar-lhe  o  espirito.  Elle  alli  estava,  volvido  á 
pátria,  poisando  os  pés  descalços  no  areal  da  sua 
querida  aldeia,  relanceando  as  curvas  da  paizagem 
em  que  por  tantos  annos  a  vista  se  poisara,  e  a  re- 
cordação lhe  gravara  para  sempre  na  memoria.. 
O  palácio  do  deus  do  marino  abysmo  das  ondas, 
com  as  suas  paredes  de  renda  de  coral,  com  os 
seus  pomares  de  folhas  de  esmeraldas  e  fructos  de 
pérolas  e  rubis,  e  os  seus  peixes  de  escamas  pra- 
teadas e  olhos  de  brilhantes,  e  os  seus  dragões  de 
caudas  de  oiro  fino,  não  pertencia  á  terra,  era  do 
mundo  dos  prodígios,  regia-se  pelas  leis  do  encan- 
tamento; um  dia,  dos  seus  dias,  valia  por  muitos 
annos,  dos  nossos  annos;  e  assim,  sem  que  Ura- 
shima o  suppozesse,  séculos  sobre  séculos  haviam 
passado  sobre  a  terra,  matando,  destruindo,  trans- 
formando, arrastando  as  coisas  e  os  individues  á 
fatalidade  dos  destinos,  ao  aniquilamento,  ao  pó,  ao 
nada,  surgindo  das  ruinas  outros  aspectos  e  outros 
seres. .  . 

# 

O  antigo  pescador  sentiu  o  calafrio  da  sua  sole- 
dade; e  o  disparate  anachronico  da  situação  em  que 
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se  via,  incutiu-lhe  no  animo  não  sei  que  horrível 
oppressão  de  angustia  e  de  pavor.  Pátria  ?  sim,  a 
mesma  areia  inerte  e  os  mesmos  monstros  de  gra- 
nito; mais  nada.  Aldeia,  amigos,  aspectos  familia- 
res da  sua  "mocidade,  nada  havia;  outras  aldeias, 
outros  aspectos,  outra  gente,  e  para  esta  o  nome  de 
Urashima  entrava  já  na  lenda.  Em  nada  o  captivava 
aquella  terra.  O  anceio  de  fugir,  de  volver  ao  es- 
plendor do  seu  palácio,  acudiu-lhe  então,  dominador; 
e  a  imagem  das  mil  graças  da  princeza  multiplicava- 
lhe  o  desejo  de  abandonar  para  sempre  o  solo  onde 
nascera.  Lançou  um  olhar  de  adeus  ao  cemitério, 
esse  no  mesmo  poiso  ainda,  mas  mais  vasto  e  mais 
povoado  de  freguezes;  e  ia  partir,  deixar  em  paz  a 
aldeia  morta.  . . 

Antes  porém  lembrou-se  de  abrir  o  cofre  que 
recebera  da  princeza.  Porque  ?  Talvez  leviandade, 
talvez  mofino  sestro,  que  tantas  vezes  guia  o  homem 
a  seguir  pelo  caminho  prohibido...  Do  cofre  aberto, 
que  continha  nada  menos  do  que  a  essência  dos 
longos  annos  conridos,  e  ao  mesmo  tempo  descon- 
tados na  existência  de  Urashima,  escapou-se  e  pai- 
rou no  espaço  uma  ligeira  nuvem  esbranquiçada. 
Chamado  á  razão,  ao  sentimento  da  desobediência 
em  que  incorrera,  e  ao  medo  de  um  desastre,  Ura- 
shima correu  sobre  essa  nuvem,  desvairado,  e  bra- 
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dou-lhe  que  parasse.  Era  tarde.  De  prompto,  as 
próprias  forças  lhe  faltaram,  e  a  voz  se  lhe  extinguiu; 
a  nuvem  envolvia-o;  a  nuvem  transportava-o  ao  seu 
justo  logar  nas  paginas  do  tempo,  fazia-o  galgar  de 
um  pulo  a  grande  barreira  que  o  afastava  dos  seus 
contemporâneos  ;  as  leis  da  terra  tinham  pressa  em 
corrigir  erro  tamanho...  Repentinamente,  os  cabei- 
los,  a  barba,  branquejaram  como  linho,  sulcou-se 
o  rosto  em  rugas,  estalou  a  pelle  do  corpo,  os  ossos 
romperam  para  fora,  as  costas  dobraram-se  n'um 
arco,  viu-se  como  um  macrobio  não  sei  quantas 
vezes  secular,  como  um  esqueleto  em  férias,  fugido 
do  sepulcro,  faltou-lhe  o  ar,  faltou-lhe  a  luz,  mor- 
reu, caiu,  desfez-se  em  pó,  desfez-se  em  nada . . . 

1900. 
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